本文以背包客雨柔的視角，透過與虛構的《Motor》雜誌編輯湯普森先生的對話，探討了1907年美國汽車產業的面貌。對話以當時的《國內外汽車及商用車規格圖文名錄》為文本基礎，描寫了汽油、蒸汽、電力三種動力並存的技術多樣性，分析了價格差異反映的市場分級，並討論了當時汽車在轉向、制動、傳動、冷卻、點火等技術細節上的探索與發展。藉由對話與場景描寫，呈現了汽車作為新興交通工具對當時社會、商業及交通帶來的影響，以及人們對未來汽車發展的展望與不確定性。