本文透過花藝師艾薇與19世紀車床工藝著作《The Lathe and its Uses》作者詹姆斯·盧金進行一場跨越時空的「光之對談」，深入探討了該書的核心思想、車床技藝的基礎與進階應用、手工與機械車削的優劣、裝飾性車削的藝術性，以及作者對知識分享和工匠精神的看法。對話穿插感官描寫，重現維多利亞時代的工作坊氛圍，呈現了盧金先生作為實踐者和作者的熱情與智慧，揭示了傳統技藝在當代社會的永恆價值與啟示。