本篇「光之對談」透過模擬訪談形式，探討 J. Harvey Haggard 創作於黃金時代科幻小說《Derelicts of Uranus》的核心議題。對話設定在天王星邊緣的觀測站書房，由光之居者艾麗與作者本人進行，並有書中角色 Baron Munchy 加入互動。訪談深入討論了天王星泥海環境對人性的影響、「天王星病」的體現、角色設定的意圖（ Lonny 的慵懶、Raeburn 的貪婪、Lana 的活力）、故事中的科學想像與脫困情節，以及作品結尾的「未完成」狀態。對談特別結合「意義實在論」視角，探討了在極端環境下人類如何面對意義的迷失與追尋。文章以吉卜林式寫實風格描繪場景，並融入文學部落的寫作原則。