本文依據《光之萃取》約定，深入剖析 Murray Leinster 於 1949 年創作的科幻小說《最後的太空船》。故事描繪了銀河系在科技暴政下的停滯與壓迫，主角金·倫德爾與多娜乘坐博物館中的古老太空船逃離，意外發現由流放者組成的自由世界亞德斯。他們利用個體技術突破和非傳統策略，瓦解了依賴「紀律迴路」和「戰鬥光束」的星際暴政，並在新的銀河系開創自由的家園。文章探討了故事中的關鍵科技、章節結構，並從生命科學及當代視角反思其對科技倫權、個體自由與社群活力的寓言意義。