本作出版於1928年,正值第一次世界大戰結束後不久,歐洲社會經歷了巨大的變革與創傷。小說中伯爵夫人茜西莉婭面臨的經濟困境(古老貴族在戰後財富縮水)、乙烷子爵歸來後的實用主義態度,以及社會階級觀念的微妙變化(伯爵夫人對法國鄉村社會的抱怨,她對「有教養」的定義),都隱約反映了那個時代的社會背景。勒菲佛藉由筆下的角色,對物質主義、欺詐(布維利一家)提出批判,並歌頌了在困境中依然閃耀的靈性光芒(阿加莎)。她的作品在當時受到歡迎,顯示了人們在動盪年代對心靈慰藉與道德指引的渴求,其社會影響在於透過引人入勝的故事傳遞基督教的價值觀。雖然作品的某些角色刻畫可能較為單一(如過度理想化的阿加莎或臉譜化的布維利太太),情節安排有時依賴巧合,但其對人性的觀察和對信仰力量的肯定,至今仍能觸動人心。
**觀點精準提煉:**
1. **責任與幸福的辯證:** 小說核心探討個人幸福(艾德麗安在英國的舒適生活、費米的藝術夢)與對他人(茜西莉婭伯爵夫人、德瑞克叔叔、受傷的哥哥)的責任之間的衝突。
呈現1928年原版書籍封面意境,包含書名、作者及出版資訊。*
---

*配圖主題:艾德麗安在英格蘭家中,望著雪景的景象。柔和水彩手繪風格,展現寧靜卻內心翻騰的氛圍。*
!