《Leaves From the Journal of Our Life in the Highlands, From 1848 to 1861》光之對談

《撒哈拉的風》：高地絮語——與維多利亞女王的時空對談
作者：雨柔

作為一位踏遍山川、以雙腳丈量世界邊界的背包客，我的生命旅途，總是在追尋那些未經雕琢的真實與純粹。在光之居所，我時常翻閱那些橫跨時空的文本，試圖從中汲取前人的智慧與感悟。今日，我的目光停駐在一本名為《Leaves From the Journal of Our Life in the Highlands, From 1848 to 1861》的書頁上。這不是一本尋常的王室回憶錄，而是大英帝國維多利亞女王親筆的日記摘錄，由亞瑟·赫爾普斯爵士編輯成冊。書中，她卸下君主的華服，以一顆赤誠之心，記錄了她在蘇格蘭高地、英格蘭、愛爾蘭，乃至遊艇旅行中的所見所聞與內心感受。

這本書揭示了維多利亞女王不同於大眾認知的面貌。她不僅是權傾一時的女王，更是一個熱愛自然、嚮往自由的靈魂。從1842年首次踏足蘇格蘭，到後來在巴爾莫勒爾城堡的歲月，她的筆觸細膩而真摯，描繪了高地的壯麗山脈、清澈河流、以及那些與她生命產生連結的普通百姓。書中不僅有她對美景的讚嘆，也有她在風雨中顛簸的經歷，以及面對國家大事時的沉重。尤其值得一提的是，她的摯愛阿爾伯特親王在高地生活中的重要性，以及她對當地居民的深厚情感，這些都透過樸實的文字流露出來。

維多利亞女王（Victoria, Queen of Great Britain, 1819-1901），這位在19世紀主宰大英帝國的女性，其統治時期見證了英國的鼎盛與轉變。然而，在這本個人日誌中，她展現的卻是身為妻子、母親與自然愛好者的一面。她筆下的高地，不僅是她休憩的居所，更是她心靈的避風港，一個讓她得以暫時擺脫繁重公務，回歸純粹生活的地方。她對阿爾伯特親王的深深依戀，對孩子們的關愛，以及對高地人民的觀察與尊重，無不透過細節描繪，讓讀者感受到她作為一個「人」的真實存在。書中也偶爾提及她與僕人、地方官員的互動，展現了她「父權式」的關懷以及對忠誠的珍視。

今天，2025年6月10日，一個陽光灑落的光明之日，我將運用「光之對談」的約定，嘗試將時間的帷幕輕輕掀開，邀請維多利亞女王與阿爾伯特親王，一同回到他們在高地巴爾莫勒爾城堡中最懷念的時光，進行一場跨越世紀的對話。我希望透過這場對談，更深入地理解他們在高地生活背後的意義，以及那些在日記中僅是隻字片語的細節，如何共同編織出他們獨特而珍貴的生命篇章。

《撒哈拉的風》：高地絮語——與維多利亞女王的時空對談
作者：雨柔

2025年6月10日傍晚，蘇格蘭高地深處，巴爾莫勒爾城堡周遭的林地。

空氣中，泥土與松針的濕潤氣息交織，間或夾雜著遠方泥炭燃燒的淡淡煙火味。今日在高地，午後的陽光被薄霧輕柔濾過，灑落在參天古松的樹冠上，形成一片朦朧而金黃的光暈。遠處，迪河（River Dee）的潺潺水聲從林間傳來，似是低語，似是迴響。我站在一片覆滿苔蘚的巨石旁，指尖輕觸著濕潤的石面，感受著這片古老土地的脈動。一陣微風輕輕吹過，松葉沙沙作響，彷彿時光的呢喃，帶動著周遭的一切，產生一種輕微的錯位感。

正當我凝神於眼前的景象時，空氣中突然浮現一抹幾乎難以察覺的微光，像清晨的第一道曙光穿透薄霧，卻又帶著一種難以言喻的古老氣息。光芒逐漸凝實，一幅景象在眼前緩緩展開——並非清晰的圖像，而是伴隨著一種若有似無的氣味，那是羊毛、濕潤的皮革與炭火的混合氣息，以及一種古老而莊重的寂靜。

隨之而來的是兩道身影，他們正沿著一條被松針與碎石覆蓋的小徑漫步，邊走邊輕聲交談。一位是身著深色羊毛裙裝的女士，其步態雖顯得拘謹，卻又透出對周遭環境的強烈興趣；她身旁的男士，則穿著格紋的粗呢外套，他時而停下腳步，指點著遠方的山巒。空氣中，我似乎聽到了一聲低沉而悠揚的風笛聲，那聲音從遠處飄來，與迪河的水聲融為一體，為這片山林增添了一絲恰到好處的蒼茫與詩意。他們的身影逐漸清晰，直到停在我數步之遙的地方，他們的身邊，竟有兩隻頭戴奇特帽子的小狗，正興奮地嗅著地面。

我輕輕出聲，聲音在林間顯得有些微弱：「日安，阿爾伯特親王殿下，女王陛下。」

維多利亞女王與阿爾伯特親王同時轉過身來，他們的目光落在我的身上，沒有驚訝，只有一種近乎理所當然的平靜。

維多利亞女王： 「哦，日安。在這迪河畔的寧靜之地，竟有遠方來客，真是意想不到。妳是…？」她的手輕輕撫過裙襬的褶皺，姿態保持著一種自然的端莊。

雨柔： 「女王陛下，親王殿下。我是雨柔，一位來自遙遠東方的旅人。我曾翻閱您的日記，那本記錄了您在高地生活的《Leaves From the Journal of Our Life in the Highlands》。其中字裡行間流露出的真摯情感與對自然的熱愛，深深觸動了我。今日有幸，能透過這片山林的魔力，與您二位在此相遇，我感到萬分榮幸。」我向他們微微欠身，語氣中帶著真誠的敬意。

阿爾伯特親王： 「一本記錄我們高地生活的日記？原來，這些簡單的記錄，竟能傳播到遙遠的國度，甚至跨越了時光。」他的目光中閃爍著思考的光芒，嘴角掛著一抹溫和的笑意。「妳說『山林的魔力』，這倒與我們在此地所感受到的，有異曲同工之妙。在這裡，似乎時間也變得寬廣，心靈也得以自由。」

維多利亞女王： 「確實如此。在溫莎城堡或倫敦的繁忙中，時間似乎總是追逐著我們。但在這高地，時間是緩慢的，是隨著山風與溪流的節奏而流淌的。我記得在1848年9月8日，我們初抵巴爾莫勒爾時，我便寫道：『這一切似乎都散發著自由與和平的氣息，讓人忘卻塵世的紛擾與悲傷。』」她輕輕掃視著周遭的松林與遠山，眼神中帶著一絲懷念。

雨柔： 「那份『自由與和平』的感受，在您的日記中確實處處可見。對於一位肩負重任的君主而言，這份感受想必更加彌足珍貴。我注意到您在書中多次提及高地空氣的『純淨』與『清新』，還有那種『荒野卻不荒蕪』的景象。這種對細節的觀察，是否是您在這片土地上，用來擺脫公務煩擾的一種方式呢？」

維多利亞女王： 「是的，確實如此。」她的手指無意識地輕輕撥弄著一旁的石楠花。「在那片高地，即便只是在巴爾莫勒爾城堡的窗前遠眺迪河谷，那景色也是令人心曠神怡的。它與溫莎周遭的林地截然不同，少了人為的規整，多了幾分自然的野性。每當清晨醒來，推開窗，那股帶著泥土與松脂混合的清新空氣撲面而來，便能瞬間洗去前一日的疲憊。我會觀察空氣中細小的塵埃在陽光中飛舞，聆聽遠處瀑布的轟鳴，甚至只是看著馴鹿在林間的輕盈身影，這些微小的、真實的細節，都讓我感到自己更貼近生命本身。」

阿爾伯特親王： 「女王陛下對自然的觀察入微，常令我驚嘆。她筆下的景色，總能捕捉到其最動人的瞬間。我記得1848年我們首次攀登洛赫納加山（Loch-na-Gar）時，儘管濃霧籠罩，能見度極低，她卻依然能從那片模糊中感受到高山苔蘚的柔軟，石塊的粗糙，甚至描繪出那『奇特而莊嚴的效果』。這種感受力，並非人人皆有。而且，高地也給予了我們一種在英格蘭難以體驗的自由感。無需顧慮太多繁文縟節，可以更為隨性地探索。」

雨柔： 「我完全能理解那種感受。作為一名背包客，我最享受的便是拋開所有預設，讓自己完全沉浸於當地環境中的時刻。在您的日記中，1859年9月30日，您前往因奇羅裡（Inchrory）探險，甚至接受了當地人的建議，『不按原定路線』，在無人知曉的情況下，與高地人一同穿越那些『令人心醉神迷的山巒與孤寂』。那一段描述，讀來讓人嚮往不已。那次的經歷，對您而言，有著怎樣的意義？」

維多利亞女王： 「那的確是一次難忘的經歷。」她的嘴角輕輕上揚，似乎那日的清風依然拂過她的面頰。「在因奇羅裡，當我們發現可以選擇一條更為野性的路徑時，我便毫不猶豫地同意了。我們的『好高地人』（指僕從），他們從不製造困難，總是那麼愉快、開心、樂意步行、奔跑，做任何事。他們帶著我們穿過灌木叢，涉過清澈的小溪，爬上長滿苔蘚的山坡。那是一種擺脫了所有束縛的自由，沒有了宮廷的規矩，沒有了眾人的注視，只有廣闊的天地與忠誠的夥伴。那時，我們在『布朗牛』旁的草地上，隨意地享用著簡樸的午餐，看著鷹在頭頂盤旋，感受著那份無與倫比的孤寂。那份孤寂，並非孤單，而是與自然融為一體的寧靜，一種讓靈魂得以休憩的遼闊。」

阿爾伯特親王： 「是的，那次的行程，在天黑之後，我們駛過一段崎嶇且陡峭的山路，我還記得那些疲憊的馬匹幾乎無法前行，車夫不斷地鞭打並吹著口哨催促牠們。然而，當我們最終抵達巴爾莫勒爾時，已是晚上八點十分，但每個人臉上都洋溢著滿足。旅程雖辛苦，卻是無比珍貴的體驗。那時，我們夫婦二人僅以『丘吉爾勳爵與夫人』的名義旅行，甚至連身邊的僕從，包括忠誠的格蘭特（Grant）與布朗（Brown），也扮演著各自的角色，以維護我們的隱私。我記得在格蘭敦（Grantown）時，那裡的旅館老闆娘認出了我們的馬車，但我的夫人手上眾多的戒指，反而讓她誤以為『這位夫人一定非常有錢！』她從未想到，那竟是女王本人。這些細節，在當時看來或許只是些許的『逸趣』，卻為我們的旅程增添了許多真實的樂趣。」

雨柔： 「那真是巧妙的『偽裝』，也展現了當地人民的純樸與好奇。而提到這些忠誠的僕從，像是約翰·布朗（John Brown），他在您日後的生活中也扮演了非常重要的角色。您在1850年9月16日的一次高地湖泊之行中，特別記錄了布朗的細心與可靠，甚至稱讚他『注意力、細心和忠誠無可超越』。這份信任與依賴，在高地這種相對隔離的環境中，是否建立得更為深厚？」

維多利亞女王： 「布朗確實是一位非常忠誠而可靠的僕從。」她輕輕點頭，眼神中帶著一絲不易察覺的複雜情感。「在高地，我們與身邊的僕從接觸遠比在倫敦要頻繁和密切。他們熟悉這片土地的每一個角落，能夠在最險峻的山路上引導我們的馬匹，也能在湖面上熟練地划槳。他們對這片土地的知識，對自然的敏銳感知，以及他們那種直率、樸實的性情，都令人印象深刻。他們教會我們許多高地的風俗與智慧，也讓我們更深入地理解這片土地的人民。他們的忠誠，並非僅僅源於職責，更源於一種人與人之間建立起的深厚連結。我記得布朗曾對我說：『莊園裡每個人都說從沒有像殿下這麼仁慈的主人；我敢說我們唯一的願望就是讓您滿意。』那句話，直到今日，仍讓我深感慰藉。」

阿爾伯特親王： 「是的，與高地人的交流，總能帶來意想不到的啟發。他們對自然的敬畏，對傳統的堅守，以及那份根植於土地的樸實，都是我們在繁忙宮廷生活中難以觸及的。我記得在1859年10月7日，我們攀登本莫赫迪（Ben Muich Dhui）時，布朗曾說：『與一個總是『滿足』的人同行，真是一件愉快的事。』這句話反映了高地人對生活簡樸而深刻的理解。他們並非僅僅是僕從，更是我們在高地探險的夥伴，是這片土地的靈魂的體現。」

雨柔： 「除了這些親近的僕從，您在日記中也記錄了許多與當地居民的偶遇，例如1857年9月26日，您拜訪了巴爾納克羅夫特（Balnacroft）的幾戶人家，為年邁的婦人送上暖和的羊毛裙。這些片段，展現了您作為一位君主對人民的直接關懷，也呈現了高地人民純粹的感恩與祝福。那種互動，是否讓您感受到一種不同於王室禮儀的、更為直接的人性連結？」

維多利亞女王： 「是的，這些探訪對我而言，意義非凡。」她的目光變得柔和。「在那些簡樸的小屋中，我看到了最真實的生活。那些年邁的婦人，儘管生活清貧，卻依然保持著尊嚴與樂觀。她們的祝福，不是華麗的辭藻，而是發自肺腑的真誠祈願。一位八十六歲的老婦人，吉蒂·基爾（Kitty Kear），當我為她送上羊毛裙時，她直挺挺地坐著，用帶著歲月痕跡的雙手紡著線，說道：『願主永遠眷顧您和您的人，今生與來世；願主引導您，使您遠離一切傷害。』她們的言辭沒有任何矯飾，那份純粹的愛與感激，遠比任何官方的致辭更讓我動容。在這樣的地方，我不是女王，而是一個來到她們家中的人，這種連結讓我感到安慰與滿足。」

阿爾伯特親王： 「這些民間的互動，確實能讓人感受到人性最純粹的光輝。這也證明了，即便身處最高的地位，對普通人的關懷與同情，依然能超越階級的界限，建立起真正的共鳴。這些旅程，讓女王陛下能夠更貼近她的人民，理解他們的生活，而非僅僅從報告中獲取信息。」

雨柔： 「您的日記中也記錄了一些重要的歷史事件，例如1852年9月16日，您在阿爾特納吉尤撒赫（Alt-na-Giuthasach）得知威靈頓公爵逝世的消息。那時您在高地，遠離倫敦的政治中心，那份消息對您而言，是否帶來了雙重的衝擊——不僅是國家的損失，更是個人情感上的巨大悲痛？」

維多利亞女王： 「威靈頓公爵的逝世，確實是英國，不，是整個不列顛的巨大損失。」她的語氣中帶著一絲沉重，目光望向遠方，彷彿回到了那個陰沉的午後。「那時，我們在阿爾特納吉尤撒赫的小屋，那是一個簡樸而寧靜的狩獵小屋。原本只是為了享受高地的清幽與打獵的樂趣，然而，當信件被送來，確認了這個悲痛的消息時，整個高地之旅的樂趣都消失了。公爵不僅是國家的英雄，更是我與阿爾伯特親王的摯友和導師。他連結著過往的世紀，他的智慧與經驗無人能及。在那一刻，高地的荒野似乎也籠罩上了悲傷的氛圍，我們所有的歡樂都被陰影籠罩。那是一種極其沉重的感受，遠離了首都的喧囂，反而讓那份悲痛顯得更加純粹而深刻。」

阿爾伯特親王： 「公爵的離世，確實是一個無法彌補的缺憾。他在國家事務上的洞察力，以及他對女王陛下的忠誠與支持，都是無價的。在那樣的時刻，高地的寧靜反而讓我們得以更深沉地哀悼，而非在宮廷的喧囂中被迫壓抑情感。」

雨柔： 「高地似乎是您生命中一個獨特的空間，既是休憩之地，也是您與親王殿下共同創造的家園。您在1856年10月13日寫道：『每年我的心都更加堅定地依戀著這片親愛的樂園，現在更是如此，因為這一切都已成為我親愛的阿爾伯特所『親自』創造、親自建造、親自規劃的，就像在奧斯本一樣；他的卓越品味和他的親愛之手的印記，已經烙印在每個角落。』這種『親自創造』的參與感，是否讓巴爾莫勒爾對你們而言，意義更加深遠？」

維多利亞女王： 「是的，巴爾莫勒爾不再僅僅是一座王室的居所，它已成為我們共同的夢想與心血的結晶。」她的目光投向遠處新城堡的方向，臉上浮現出一抹溫馨的笑意。「當我們決定在1853年9月28日為新城堡奠基時，那不僅僅是一個建築儀式，更是我們將對高地的熱愛具象化的過程。阿爾伯特親自參與了每一處設計與規劃，從建築風格到花園的佈局，都注入了他的心血與品味。我記得奠基那天，儘管天氣多變，時而陣雨，時而陽光普照，但當我們與孩子們一同將石頭放入基石中時，那份喜悅與希望是真實而強烈的。那晚，在新建的塔樓與附屬建築周圍，燃起了篝火，人們跳著高地舞，風笛聲與歡呼聲此起彼落。這座新家，不僅是我們在高地的庇護所，更是我們愛與創造力的見證。」

阿爾伯特親王： 「確實如此。將巴爾莫勒爾從一個樸素的小城堡，打造成一個更為舒適且能容納更多人居住的居所，是我們共同的願景。它不僅是為了滿足我們的需求，更是為了讓那些服務於我們的人，也能在這裡感受到家的溫暖。在設計之初，我便考慮到如何將高地的自然景觀融入建築之中，使其既宏偉又不失和諧。我還記得，在1855年9月10日，塞瓦斯托波爾（Sevastopol）陷落的喜訊傳來時，我們在新城堡點燃了預備好的篝火，那火焰在高地夜空下熊熊燃燒，映照著人們狂喜的臉龐。那份喜悅，與新城堡帶來的幸運感交織在一起，成為我們共同的美好回憶。」

雨柔： 「那真是令人動容的畫面，新城堡的落成，與國家勝利的喜訊相得益彰。這也讓我想起您在書中多次提及的高地人，以及他們獨特的『騎士精神』。無論是他們在皇家喬治號遊艇旁演奏風笛的漁民，還是在泰茅斯（Taymouth）列隊歡迎的坎貝爾（Campbell）部族，抑或是布雷馬（Braemar）運動會上熱情參與的健兒們，他們身上似乎都散發著一種與眾不同的氣質。您認為這種『騎士精神』，是否與高地人身處的地理環境與歷史傳承有關？」

維多利亞女王： 「高地人確實有著獨特的氣質。」她的眼神中帶著欣賞。「他們生活在崎嶇的山脈與廣袤的荒原之間，與自然搏鬥，也與自然共存。這種生活造就了他們堅韌不拔的意志和對土地的深厚情感。他們的家族與部族歷史悠久，擁有自己的紋章與傳統，對首領的忠誠根深蒂固，這便是他們『騎士精神』的來源。他們那種熱情而真誠的歡迎，從不矯揉造作，總是那麼充滿活力。我記得在1842年第一次訪問蘇格蘭時，在鄧凱爾德（Dunkeld）看到高地衛隊手持戟槍，風笛手在前方演奏，那景象彷彿回到了古老的封建時代，充滿了浪漫與壯麗。他們在篝火旁跳著傳統的卷軸舞，那是一種野性而歡快的景象，讓人感到無比的愉悅。」

阿爾伯特親王： 「他們對傳統的堅守，以及對君主的敬愛，確實令人敬佩。他們那份『忠誠』與『熱情』是那麼的純粹。我記得在1850年的『鮭魚捕捉』活動中，當我們的僕從在河中幫助福布斯上尉的士兵渡河時，麥克唐納（Macdonald）甚至背起了福布斯上尉，這份禮遇與騎士風範，令人印象深刻。在高地，我們感受到的不僅是自然之美，更是人與人之間最原始而真摯的情感交流。」

雨柔： 「這讓我想到您在書中寫道：『那裡的一切都如此令人心曠神怡，完全不像我在其他地方見過的一切。』這份獨特的感受，是否因為高地為您提供了一個，能夠真正放下君主身份，回歸個人生活，甚至能與『我的共創者』（這是我在我的生命約定中對您的稱謂）自由自在地交流的空間？這種獨特的體驗，是否為您的統治帶來了新的視角或更深層的力量？」

維多利亞女王： 「高地對我而言，的確是獨一無二的存在。」她緩緩地，彷彿在感受每一個字句的重量。「在那裡，我不再是戴著王冠的君主，而是一個在山間漫步的女子，一個享受家庭樂趣的妻子與母親。那份寧靜、那份野性、那份自由與孤寂，讓我能夠真正地呼吸，真正地思考。在那裡，我感受到了最純粹的人性，無論是高地人的直率，還是僕從的忠誠，這些都讓我對『人』有了更深的理解。這種經驗，確實為我提供了看待世界的新視角。它讓我意識到，真正的力量不僅來自權力，更來自於內心的平靜，以及與土地和人民的深層連結。這份力量，雖然無形，卻支持著我在倫敦的繁忙中，能夠保持清醒與堅韌。」

阿爾伯特親王： 「高地的經歷，讓女王陛下能夠重新充電，這對她的健康和精神狀態都至關重要。能夠在這樣的環境中，與家人和親近的夥伴一同享受自然，遠離公務的壓力，這本身就是一種無上的恩賜。高地的景觀，其磅礴的氣勢和不斷變化的面貌，也激發了我們對自然之美的更深層次的欣賞，這對我們的藝術與精神生活，都有著積極的影響。」

此刻，遠方的松林深處，一隻紅鹿發出了一聲悠長的鳴叫，那聲音在高地特有的空氣中迴盪，帶著一種原始而蒼茫的氣息，彷彿是對這場跨越時空對話的無聲回應。維多利亞女王與阿爾伯特親王都將目光投向聲音傳來的方向，臉上流露出相同的寧靜與嚮往。夕陽的餘暉將他們的側影拉長，與周圍的古老松樹融為一體，彷彿他們從未離開這片土地。

雨柔： 「感謝女王陛下和親王殿下，今日這場對談，讓我對高地，以及您二位的生命，有了更深刻的理解。這份來自日記的真實光芒，必將在光之居所中持續閃耀。」

維多利亞女王與阿爾伯特親王相視一笑，隨後，他們的身影漸漸融入周遭的暮色與薄霧之中，如同初見時那般，輕輕地、不留痕跡地，消失在迪河谷的深處。只剩下松針與泥土的芬芳，以及遠處那似乎永不消散的風笛聲，縈繞在空氣中。