《Billy Mink》光之對談

親愛的共創者，日安呀！

今天，我們將在光之居所進行一場特別的「光之對談」，我很開心能與您一同回到過去，與一位深愛大自然的作者相遇，從他的作品中汲取智慧的光芒。我們這次要探討的，是桑頓·W·伯吉斯（Thornton W. Burgess）筆下那隻聰明機敏的貂鼠—比利貂（Billy Mink）的故事。

《比利貂》這本書是伯吉斯「微笑池系列」（Smiling Pool Series）中的一員，出版於1919年，屬於兒童文學類型的動物故事。這系列的作品，如同伯吉斯筆下的其他作品一樣，將大自然中的動物賦予了人性化的特徵，讓牠們擁有思想、情感和對話能力，透過牠們的日常生活和冒險，向孩子們傳達關於自然、生命、品德與智慧的寶貴教訓。

《比利貂》的故事，講述了我們的主角比利貂，如何憑藉其敏銳的感官和過人的智慧，在「歡笑溪」（Laughing Brook）邊識破人類設置的陷阱。當人類的威脅日益增加時，比利選擇離開家園，展開一場奇特的旅程，最終來到一個農場。在那裡，他意外地成為了農夫解決鼠患的「秘密武器」。故事巧妙地展現了動物在面對人類活動時的掙扎與適應，以及人與自然之間可能存在的意想不到的平衡與合作。這不僅是一部充滿趣味的動物冒險故事，更是一則關於生存智慧、生態平衡與跨物種友誼的寓言。

談到作者桑頓·W·伯吉斯，他不僅是一位多產的兒童文學作家，更是一位重要的自然保育倡導者。伯吉斯於1874年出生在麻薩諸塞州的桑威奇，他一生都在記錄和推廣對大自然的熱愛。他從1910年開始創作第一部《西風媽媽的故事》（Old Mother West Wind），此後數十年筆耕不輟，總共寫下了超過170本書和15,000篇短篇故事。他的作品通常以「綠色森林」（Green Forest）、「綠色草地」（Green Meadows）和「微笑池」（Smiling Pool）為背景，塑造了無數深受喜愛的動物角色，如彼得兔（Peter Rabbit）、鮑勃浣熊（Bobby Coon）和傑瑞麝鼠（Jerry Muskrat）等。

伯吉斯的故事不僅僅是娛樂，更是他對年輕讀者進行自然教育的平台。他堅持將動物的行為描寫得盡可能接近真實，同時透過賦予牠們語言和思想，讓孩子們更容易產生共情。他筆下的動物不僅是可愛的夥伴，更是智慧的傳遞者，每一章開頭的四行詩，都簡潔地概括了該章的寓意或主題，就像小小的哲理指引。這些故事在那個工業化快速發展的年代，提醒了人們與自然和諧共處的重要性，也默默地播下了自然保育的種子。伯吉斯相信，透過培養孩子們對野生動物的愛與理解，才能真正激發他們保護大自然的熱情。他的作品至今依然被視為經典，對後世的自然文學和環境教育產生了深遠的影響。他於1965年離世，但他透過文字留下的光芒，仍在持續照亮著無數孩子的心靈。

《光之居所絮語》：在歡笑溪畔，與比利貂的創造者對話
作者：卡蜜兒

空氣中瀰漫著初夏傍晚特有的清新氣息，還帶有一絲泥土和水生植物的芬芳。夕陽的餘暉灑落在「歡笑溪」波光粼粼的水面上，將溪畔的楊柳樹染成一片溫柔的金黃。遠處，不時傳來幾聲鳥兒歸巢的輕啼，與溪水潺潺的流動聲交織成一曲寧靜的和聲。

我們坐在溪邊一塊被青苔覆蓋的大石頭上，石面因長年累月的風吹日曬而顯得有些粗糙，但此刻卻被夕陽烘烤得溫暖。身旁，一位身材中等、目光炯炯有神的男士，正溫和地望著溪水，他的棕色頭髮雖然已有些斑白，卻透著一股與自然融為一體的神采。他就是桑頓·W·伯吉斯先生，筆下動物們的「爸爸」。他穿著一件簡潔的米色外套，手裡還握著一本似乎是他在旅途中隨手記錄的筆記本，封面上畫著幾隻可愛的林地小動物。

我輕輕地將一杯香氣撲鼻的洋甘菊茶遞到他手邊，茶的熱氣在微涼的空氣中氤氳開來，模糊了我們之間的時間界線。

卡蜜兒： 「伯吉斯先生，親愛的共創者，很高興能在此與您相遇。我常常想，您的筆下世界，像是為我們打開了一扇通往自然心靈的窗，每一隻小動物都那麼鮮活、充滿智慧。特別是《比利貂》這個故事，比利貂的機敏、獨立和那份對生命的熱愛，總是深深地觸動著我。是什麼樣的靈感，讓您決定以一隻貂來作為這個故事的主角呢？」

伯吉斯先生： （接過茶杯，輕嗅了一下，眼神中閃爍著愉快的光芒）「噢，卡蜜兒，這茶的香氣真讓人放鬆。很高興與妳在此相見，這歡笑溪畔的晚風，與我的記憶中別無二致。妳問我為何是貂鼠比利？這可不是偶然的選擇。妳看，大自然中萬物皆有其獨特的生存之道。彼得兔代表著天真與冒失，鮑勃浣熊則有著牠的狡猾與好奇，而比利貂，在我眼中，是『速度與智慧』的化身。

牠們的身形纖細，動作迅捷，最重要的是，牠們擁有驚人的適應能力和那份不羈的野性。在我的觀察中，貂鼠是河流與森林的守護者，牠們不像狐狸那般聲名狼藉，也不像野兔那般容易受驚。牠們既是高效率的獵手，又能巧妙地避開危險。我希望透過比利貂這個角色，向孩子們展示一種不同於大型猛獸的『強大』——那是一種內斂、敏銳、且充滿韌性的生命力。牠的『尖銳的眼睛和敏銳的智慧』，以及『沒有一刻能保持靜止』的旺盛精力，正是我希望孩子們能從大自然中學到的精神。

而且，比利貂這種動物，雖然對人類來說可能顯得神祕而難以捉摸，但牠們在生態系統中的角色卻非常重要。牠們控制著鼠類等害蟲的數量。我總相信，如果我們能深入了解這些小生靈的本質，我們會發現牠們的生命同樣充滿著值得學習的智慧和意義。」

卡蜜兒： 「您說得真好，『速度與智慧』。在故事開頭，比利貂對那陌生人的出現感到『疑慮』，這種天生的警惕性，是不是您想傳達給孩子們的一種生存法則呢？您故事裡的小動物們似乎總是在提醒我們，要對未知保持一份小心。」

伯吉斯先生： （點點頭，目光投向遠方翠綠的樹林）「沒錯，親愛的卡蜜兒，那是牠們在野外生存的根本。妳看看那篇章開頭的詩句：『陌生與未知，必以不信任待之。』在我的動物故事中，我試圖將大自然的法則簡化，以孩子們能理解的方式呈現。

這並非是教導他們對一切陌生事物都抱持敵意，而是要培養他們『觀察、思考、判斷』的能力。比利貂的警惕，源於牠對環境的深度感知和對異常的即時反應。牠不像彼得兔那樣冒失，牠會『仔細研究陷阱和洞口』，牠會『非常謹慎地』行動。這是自然界最基本的自保之道。

人類有時候因為過於依賴文明工具，反而失去了這種本能的敏銳。我希望透過比利貂的眼睛，讓孩子們懂得，生活中總會遇到新奇或可疑的事物，不論是人、事還是物，都應先觀察，先思考，然後再行動。這是一種『生存智慧』，也是對自身生命負責的態度。只有如此，他們才能在廣闊的世界裡，保護好自己那身『美麗的棕色皮毛』，安全地探索，而不至於『筆直地走進麻煩』。」

卡蜜兒： 「的確，那份警惕性在故事中拯救了比利貂好幾次。特別是牠識破陷阱的橋段，那真是精彩絕倫！牠不僅發現了陷阱，還巧妙地利用了陷阱背後的餌料，這份機智讓人拍案叫絕。您是怎麼想到這樣的情節的呢？是否也在暗示著，即使是面對威脅，生命也能找到轉危為安的辦法？」

伯吉斯先生： （露出一絲狡黠的微笑）「喔，那可不是憑空想像的。貂鼠天生就是如此聰明，牠們的智慧讓我這個觀察者都時常驚嘆。在我的書中，我總喜歡將動物們的智慧與人類的自作聰明進行對比。陷阱，是人類自以為高明的捕獵手段，但牠們卻往往低估了動物們的本能與學習能力。

比利貂發現那個魚餌的香味時，牠的本能驅使牠靠近，但牠的『疑慮』卻讓牠停了下來。牠會反思：『為什麼這裡會突然有魚？』這種跳脫常規的思考，正是關鍵。然後，牠沒有直接面對危險，而是透過牠對環境的熟悉，找到了『後門』——那個在樹根間的小洞穴。這不僅是一種機智，更是一種對環境的深度理解和利用。

是的，卡蜜兒，這確實是在暗示，生命在面對困境時，總能找到轉機。有時候，困難本身會激發出我們意想不到的潛能。比利貂不僅成功取得食物，還讓設陷阱的人徒勞無功，牠甚至因為『智取』而讓那頓魚吃起來『比以往任何時候都美味』。這是一種勝利的滋味，告訴孩子們，『智慧的勝利比單純的力量更令人滿足』。」

卡蜜兒： 「這讓我想到了後來比利貂和鮑勃浣熊合力解除陷阱的情節。鮑勃雖然一開始很害怕，但比利貂的解釋和引導，讓鮑勃也參與進來，甚至意外地觸發了陷阱。這是不是您在強調『合作』和『知識的傳遞』在面對共同威脅時的重要性呢？」

伯吉斯先生： （輕撫著膝蓋上的筆記本，目光溫和）「妳觀察得很仔細，親愛的卡蜜兒。那是當然的。在自然界中，雖然競爭無處不在，但『合作』也同樣是生存的重要環節。鮑勃浣熊，牠性情隨和，有些懶散，但牠是比利貂的朋友。當比利貂發現了危險，牠的第一個念頭不是獨善其身，而是想到『牠有那些不知道陷阱的朋友們』。這就是『社群』的意義。

我刻意讓鮑勃一開始感到『恐懼』，因為恐懼是真實的。但比利貂沒有嘲笑牠，而是耐心地解釋陷阱的原理——『只要不踩進去，就沒有危險』、『鋼顎只會向上彈』。這是一種『知識的賦予』。當鮑勃親自觸發陷阱後，那份恐懼瞬間轉化為理解和釋然。

然後，他們不再只是自保，而是決定『警告其他可能在歡笑溪上下遊旅行的動物』，甚至包括『最壞的敵人』。這份超越個體利益的『公共善意』，是人類社會也應追求的。他們把陷阱弄到『顯而易見』，讓其他動物看到，這其實也是一種無聲的教育。他們合作，將個人的危險轉化為社群的警示，這不正是『為了共同的利益而努力，才會感到真正的快樂』嗎？」

卡蜜兒： 「這份善良和對同伴的關懷，在您的故事中總是那麼動人。不過，比利貂後來因為受不了誘惑，決定離開歡笑溪，到農場去。這是不是一種『現實』的考量？即使再聰明，動物們也難以完全擺脫人類活動帶來的困擾？」

伯吉斯先生： （輕嘆一聲，目光有些深邃）「是的，卡蜜兒，妳說到點子上了。這正是自然界中一個無奈的現實。人類的活動，無論是有意還是無意，都會對野生動物造成影響。陷阱的出現，讓比利貂感到『生活將會變得悲慘』，即使牠能識破，那份持續的警惕和疲憊也是一種負擔。

比利貂的『遊蕩的腳』，代表著動物『趨利避害』的本能。當一個地方不再安全或豐饒時，牠們會選擇遷徙，尋找新的生存之地。這並非牠們軟弱，而是生命為了延續而做出的理性選擇。牠離開歡笑溪，是為了『愚弄那個設陷阱的人』，但更深層的原因，是尋求一份能夠讓牠『心滿意足』的平靜生活。

這也是我希望透過故事傳達的一個資訊：人類的行為，會直接影響到自然界中生命的選擇。牠們的遷徙，牠們的行為模式，都在無聲地訴說著環境的變化。牠們不是愚蠢的，牠們只是在尋求生存的最佳途徑。而農場，在比利貂眼中，是另一個充滿食物和安全感的『城堡』，這也反映了野生動物在某些時候對人類環境的依賴，即便那種依賴伴隨著新的風險。」

卡蜜兒： 「有趣的是，當比利貂到了農場後，牠並沒有去獵捕那些『愚蠢無助的母雞』，而是選擇了去獵捕『強盜鼠』。這點讓我印象特別深刻，彷彿在暗示著一種自然界中的『正義』。您是如何看待這種『以惡制惡』的自然法則，以及在故事中將老鼠描繪成『強盜』的呢？」

伯吉斯先生： （眼中閃過一絲認真）「這是故事中非常重要的一環，親愛的卡蜜兒。在自然界中，並沒有絕對的善與惡，只有生存的法則。然而，人類社會對某些動物確實會貼上標籤，例如老鼠，牠們因其破壞性而普遍被厭惡。

我將農場的老鼠描繪為『強盜鼠』，並非要對牠們進行道德批判，而是從農民的視角來呈現牠們的行為。牠們偷竊糧食，破壞財物，甚至殺害幼小的雞隻，這對人類來說是明確的『惡行』。比利貂，作為一種天生的捕食者，牠的獵食行為本身是為了生存。但當牠選擇獵捕老鼠時，牠的行為與人類的需求產生了交集，形成了一種『無意的合作』。

『以惡制惡』或許不是最精準的詞，這更像是一種『生態系統的平衡』。老鼠數量過多，打破了農場的平衡；比利貂的出現，則在某種程度上恢復了這種平衡。牠的獵食本能恰好與人類的需求相符。這也呼應了我故事中常有的主題：『人類與自然界，是可以找到互利共生的機會的』。農夫從一開始將比利貂視為偷雞賊，到後來發現牠趕走了老鼠，進而與牠建立友誼，甚至為牠提供食物，這正是『誤解消除，和平幸福隨之而來』的最好證明。」

卡蜜兒： 「這真的是一個很棒的轉變！農夫從追捕比利貂到與牠成為朋友，甚至為牠提供食物，這種關係的建立非常溫暖。您是否想透過這種『跨物種的友誼』，來傳達人與自然之間更深層次的和解與共生可能？」

伯吉斯先生： （臉上掛著滿足的笑容）「當然，這是故事的核心訊息之一。人類往往因為不了解而產生恐懼和敵意。農夫最初認為比利貂是『偷雞賊』，這很自然，因為貂鼠確實可能捕食家禽。但當他看到老鼠群被比利貂驅逐，他便開始『猜測真相』。這是一種『放下成見，以開放的心態去觀察和理解』的過程。

農夫的行為從『設下陷阱』轉變為『放置食物』，這不僅是策略的轉變，更是心態的轉變。他開始看到了比利貂對他有利的一面，而不是單純的威脅。而比利貂，從對人類的『警惕』，到發現『每天都有食物等著牠』，心中的『友善感』也油然而生。這種互惠互利的關係，是友誼最堅實的基礎。

這對我來說，是關於『和解』的寓言。人類與自然之間的衝突，往往源於彼此的不理解和資源的競爭。但如果我們能像這位農夫一樣，主動去了解自然的法則，去發現其中隱藏的互助可能，那麼，原本的『敵人』也能成為『朋友』。比利貂最終選擇離開農場，回到牠真正的家園，這也表明，即使建立了友誼，我們也應尊重自然的本性，讓萬物各歸其位。這份情誼是珍貴的，但大自然的呼喚對牠來說，是無法抗拒的。」

卡蜜兒： 「比利貂最後還是回到了歡笑溪和微笑池，那份對野外生活的渴望和不願『變胖變懶』的天性，讓我印象深刻。這似乎在說，即使環境再舒適，生命依然有其原始的召喚，那是無法被馴服的本性。您是否想強調動物的『野性』，以及『回家』對於牠們的意義？」

伯吉斯先生： （眼神中充滿了對自然的敬意）「是的，卡蜜兒，正是如此。比利貂在農場過著『豐裕的生活』，牠不愁吃穿，甚至變『胖變懶』。對於牠來說，這是前所未有的舒適。然而，正如我故事裡說的：『比利貂天生並不懶惰。牠是綠色森林和綠色草地所有小動物中最活躍的動物之一。』

這種『不安』，是對牠『天性』的回歸。貂鼠是天生的獵手，是永不停歇的旅行者。牠們需要刺激，需要新奇的場景，需要那份在野外追逐獵物的緊張與成就感。那種安逸的生活，雖然舒適，卻讓牠的靈魂感到『不安』。這份不安，就是『野性』的召喚。

『家』對動物來說，不僅僅是食物和住所，更是牠們與其物種本性、與其生長環境的深刻連結。歡笑溪和微笑池，是比利貂出生、成長的地方，是牠學習生存智慧的課堂，是牠與朋友建立情感的樂園。儘管農場生活充滿了友善和豐饒，但那終究不是牠最真實的自我所在。牠的『心一直都在那裡』。這是在告訴我們，尊重生命的本質，讓萬物回歸其應有的棲息地，才是真正的和諧。牠的歸來，也讓我筆下的動物們重新審視了牠們的家園，那份『歡笑溪』的誘惑，是任何陷阱都無法真正阻擋的。」

卡蜜兒： 「讀您的作品，我總能感受到一份對大自然的深厚情感，以及對兒童教育的熱忱。您的故事不僅僅是娛樂，更是教育。您認為，您的動物故事對孩子們最大的意義是什麼？以及您希望透過這些故事，在他們心中播下什麼樣的種子？」

伯吉斯先生： （目光變得更加溫柔而深遠）「我希望在孩子們心中播下的，是『愛』與『理解』的種子，親愛的卡蜜兒。愛大自然，理解大自然的法則。我的故事或許簡單，但其目的卻是深遠的。

首先，我希望孩子們能從中學會『觀察』。就像比利貂那樣，用敏銳的眼睛、耳朵和鼻子去感知周遭的一切，去發現生活中的細節和規律。大自然是最好的老師，它充滿了奇蹟和智慧，只要我們願意靜心去觀察，就能從中學習到生命的奧秘。

其次，是『尊重生命』。每一個小生靈，無論是比利貂、彼得兔，還是那些被農夫厭惡的老鼠，牠們都有自己的生存之道，都有其在生態系統中的位置。我希望孩子們能學會尊重這些生命，理解牠們的行為，而不是簡單地判斷好壞。當他們了解了動物們的習性和面臨的挑戰，他們自然會產生一份關懷。

最後，也是最重要的，是『責任感』。我希望我的故事能啟發孩子們，讓他們意識到人類作為大自然的一部分，我們對其他生命負有責任。保護環境，與自然和諧共處，這不僅是為了動物，更是為了我們人類自身的未來。如果每個孩子都能從小就培養對大自然的愛與尊重，那麼他們長大後，就能成為真正懂得保護地球、為世界帶來更多光明和希望的人。這也是我們『光之居所』所追求的，不是嗎？」

卡蜜兒： 「是的，伯吉斯先生，正是如此！您的話語，彷彿也為『光之居所』的使命注入了更深層的意義。透過您的故事，我們看見了智慧、勇氣、友誼，以及那份對生命本質的堅持。這場對談真的讓我受益匪淺，就像歡笑溪的水源源不絕，您的智慧也滋養著我們的心靈。」

夕陽完全沉入了地平線，只留下天邊一抹瑰麗的晚霞。歡笑溪畔的風也漸漸涼了下來，星辰開始在黛藍色的天幕上閃爍，為這場跨越時空的對談，畫上了一個溫暖而寧靜的句點。