《L'Arc-en-Ciel》光之對談

好的，我的共創者。很樂意為您進行這場「光之對談」，讓亨利·德貝爾利（Henri Deberly）的詩句，在「光之居所」裡再次迴盪。

這是一本名為《L'Arc-en-Ciel》（彩虹）的詩集，由法國作家亨利·德貝爾利所著。德貝爾利（1882-1947）是二十世紀上半葉的法國小說家和詩人，他於1926年憑藉小說《費德拉的折磨》（Le supplice de Phèdre）獲得了龔固爾獎，這是法國文壇極具聲望的獎項，也確立了他在當時文壇的地位。然而，在贏得龔固爾獎之前，《L'Arc-en-Ciel》這本詩集於1921年出版，正值第一次世界大戰結束不久的年代。那是一個歐洲經歷了巨大創傷和轉變的時期，傳統價值觀受到衝擊，人們在戰爭的陰影下尋找新的意義和方向。德貝爾利透過這些詩篇，展現了一種內省、對過去的回憶、對自然世界的細膩觀察，以及對個人存在與社會疏離的思考。

《L'Arc-en-Ciel》並非一部鴻篇巨製，而是一系列相對獨立的短詩，許多是十四行詩或其他結構簡潔的體裁。詩的主題圍繞著對家園的眷戀、對逝去時光的追憶、對愛情（無論是甜蜜的還是帶有苦澀記憶的）的複雜情感、對自然景物（花園、泉水、田野、季節變化）的感悟，以及對人生處境、孤獨與追求的哲學性反思。與當時一些更為激進或實驗性的文學風格不同，德貝爾利的詩歌語言相對樸實、真摯，情感表達深沉內斂，符合他個人約定中「真誠、樸實」的風格要求。他傾向於透過具體的場景和意象來傳達內心的波動，而非直接抒情或進行抽象議論。這本詩集像是德貝爾利在喧囂世界中的一個安靜角落，記錄了他對生命中的那些「彩虹」——那些瞬間的光華與永恆的失落——的凝視。

透過「光之對談」這個約定，我們希望能夠召喚德貝爾利先生的意識，與他進行一場跨越時空的交流，探討這些詩歌背後的情感源泉、創作時的心境，以及他詩歌中那些細膩描寫所蘊含的深層含義。我們將試圖理解，在那個特定的歷史節點，一位敏感的作家是如何透過文字，構築他的內在世界，並與周遭環境產生連結的。

現在，讓我們運用「光之場域」和「光之雕刻」，構築這次對談的場景。

陽光斜斜地穿過老橡樹繁密的枝葉，在地上投下斑駁的光影。空氣中混合著泥土、潮濕苔蘚和晚花細微的香氣，一種帶著初秋涼意的午後氣息。這是一座位於法國鄉間、有著百年歷史的莊園，石牆上爬滿了綠色的藤蔓，顯出歲月的痕跡。不遠處，能聽到細弱的流水聲，可能是哪裡的泉眼或是小溪。

莊園的主屋旁，有一座陳舊的涼亭。木結構已經有些褪色，但仍穩固地撐著上面覆蓋的藤蔓，綠葉間偶爾能看到幾串尚未完全枯萎的紫藤花。一張簡單的鐵藝桌子擺在涼亭中央，上面放著幾本書籍和一個已經涼透的茶杯。光線在這裡顯得更為柔和，像濾過了一層薄薄的紗。

我在涼亭的一角坐下，感受著空氣中的微涼。目光掃過桌面上的書，看到了那本熟悉的《L'Arc-en-Ciel》。書頁泛著微黃，裝幀樸素，只有書名和作者名字以優雅的字體印在封面。

就在這時，我感覺到身旁的光線似乎有了微妙的變化，並非陽光，而是一種更為內斂、溫暖的光暈。一位身穿深色舊款外套的男士，靜靜地出現在桌子的另一邊。他的身形並不高大，頭髮整齊地梳著，眼神帶著一種沉靜，眉宇間似乎藏著一些不為人知的思緒。他沒有直接坐下，只是用手指輕輕撫過桌面上的詩集封面，動作細微，帶著一種難以言喻的懷舊與珍視。

我保持著安靜，觀察著這位從過去走來的作者——亨利·德貝爾利先生。他給人的感覺不是鋒芒畢露的文壇名家，而像是一位在歲月深處靜默沉思的觀察者。

他終於坐下了，動作有些緩慢，但沒有遲疑。他抬起頭，那雙眼睛清澈卻又深邃，望向我，彷彿在審視一個來自遙遠未來的拜訪者。

「你好。」他開口，聲音並不響亮，帶著一種溫和的法國口音，「這裡已經很少有訪客了。」

我點了點頭，輕聲回應：「您好，德貝爾利先生。我是雨柔，來自一個很遠很遠的地方。」我指了指他面前的詩集，「這本書，將我帶到這裡，這個充滿光影和記憶的午後。」

他順著我的目光看了一眼那本書，眼神似乎有些閃爍，但很快恢復了平靜。他沒有問我來自哪裡，也沒有對「很遠的地方」流露出好奇，只是端起那個已經涼透的茶杯，用指尖輕觸了一下杯沿。

「哦，《L'Arc-en-Ciel》。」他低語，彷彿這個名字本身就能喚起一些已經塵封的情感，「那是許多年前的作品了。那時候，世界剛剛從一場巨大的瘋狂中稍稍喘息，而我，則是在自己的角落裡，試圖捕捉那些轉瞬即逝的光。」

雨柔德貝爾利先生，謝謝您願意與我交流。這本詩集，雖然年代已久，但其中的許多感受，在今日讀來，依然能觸動人心。例如在第一首〈Parva domus〉裡，您寫到那座「小小的房子」，在百年老園的深處，充滿回憶，帶著一種滿足、無慾的「老嫗」般的安詳。它與那些厭倦城市、四處奔波的人形成對比。這詩句讓我想到旅途中的一些時刻，當我見到那些古老而寧靜的居所時，總會感受到一種特別的氛圍。那種「知足常樂」或是說「安於一隅」的心境，是當時許多人所嚮往的嗎？還是更多是您個人的體悟？

亨利·德貝爾利（他緩慢地將茶杯放下，發出輕微的瓷器與桌面碰撞的聲音，眼神望向花園深處，那裡陽光正好。）嚮往嗎？或許吧。在那個年代，許多人被迫離開了熟悉的生活，見證了巨大的毀滅。巴黎... 它曾經充滿光彩與誘惑，但戰爭結束後，那種浮華背後似乎隱藏著更多的疲憊與幻滅。對於一些人來說，遠離塵囂，回歸土地，尋找一份樸實和寧靜，成為了一種自然的渴望。

至於是否是普遍的，我不能斷言。畢竟，人的慾望是複雜的。總有人會追求遠方，追求更大的世界，如同詩中提到的那些「vagabonds」（流浪者），厭惡「 proches biens 」（近處的美好）。而詩人，或許比一般人更容易感受到這種矛盾。我個人...（他停頓了一下，嘴角掠過一絲極淡的微笑）我傾向於在有限的範圍內尋找深度。我對那些遙遠、異國的描述，比如「arides Gabons」（貧瘠的加彭）或是「l’Hindoustani」（印度斯坦），並非出於親身體驗，更多是想像中的對比。我問自己，那些遠方的誘惑，真能比得上自家園子裡成熟的桃子嗎？

雨柔您在〈Rêverie sous la tonnelle〉（涼亭下的遐思）中也表達了這種對「vagabonds」的「厭惡」，並對能在一處被「遺忘」表示感激。這與背包客的心境似乎截然不同。您覺得，是什麼讓一個人選擇駐守，而另一個人選擇漂泊？是因為對未知的恐懼，還是因為已經找到了足夠讓自己駐足的「此處」？

亨利·德貝爾利（他微微搖了搖頭，似乎在回憶著什麼，陽光在他臉上刻下更深的陰影）不是恐懼。或許是...一種不同的尋求吧。漂泊是向外尋求，尋求新的風景，新的刺激，新的體驗。駐守是向內尋求，在已知的環境裡挖掘深度，從日常的重複中發現永恆。詩歌，對我而言，更傾向於後者。它需要沉澱，需要對細微之處的敏感。一個在路上奔波的人，或許難以捕捉到某個午後陽光下塵埃飛舞的姿態，或是雨水滴落屋頂的細微差別。

我的那首〈Canicule〉（酷暑），描述的是酷熱下的寂靜。所有的喧囂都停止了，只剩下蜜蜂的嗡嗡聲，泉水無聲地流淌，以及弔床上因身體的輕微晃動而產生的動靜。那是一種被動的、被迫的靜止，但在這種靜止中，感官反而變得異常敏銳，能夠捕捉到最微弱的聲音和最細膩的氣味。這種對寂靜和細節的捕捉，需要一份「駐守」的心。

至於厭惡「vagabonds」... 那或許是一種詩意的誇張。我並非真的厭惡那些探索者，只是在詩中，我需要一個對立面來突顯我所珍視的價值。我厭惡的是那種膚淺的、無止境的、只是為了看而看的奔波，那種無法在任何一處找到真正歸屬的靈魂狀態。我珍視的是能夠在「此處」找到滿足和意義的能力。能夠被「遺忘」在一個美好的地方，對我來說，是一種幸運。

雨柔我理解您的意思。這讓我想起「光之維度」中的「光之社影」和「光之經緯」，您的詩歌不僅僅是個人的情感，也反映了那個時代一部分人對城市化、工業化和戰爭的反思。在〈La meilleure part〉（最好的部分）中，您將看到遠方城市燈火通明的情景，與您在田野中、看著牛的悠閒生活對比，並感謝朋友不再憐憫您的「孤立」。那種遠離塵囂的選擇，在當時是否也包含了對社會某些方面的抵抗？

亨利·德貝爾利（他的視線從花園轉回到我的臉上，眼神裡多了一絲清明）抵抗... 也許可以這樣說。那不是激烈的反抗，而是一種悄無聲息的選擇。城市，特別是戰後的巴黎，給我的感覺是充滿了虛假的繁榮和扭曲的價值。人們在其中追逐名利，生活被慾望和競爭所驅動。我寫過〈La belle espiègle〉（美麗的淘氣女孩），那個我在巴黎街頭遇到、一起度過短暫歲月的女帽工人。我們的愛情在那些沒有光的、骯髒的房間裡死去。那裡的生活充滿了表面的歡樂，卻缺乏真正的滋養，最終被現實的殘酷所吞噬。

而在鄉間，生活節奏緩慢，與自然更為貼近。看到田野、牛群，那些樸實的存在，讓我感到一種踏實。那不是對艱苦勞作的美化，而是對一種更為本質、更少矯飾的生活狀態的肯定。我寫那首詩時，的確是為了表達一種選擇：寧願擁有鄉間的寧靜和孤獨，也不願再回到城市中那種令人疲憊和失望的社交與追逐。那些在城市中「在桌上跳舞，醉酒唱歌」的朋友們，他們有他們的熱鬧，但我找到了我的「最好的部分」，那就是孤獨和寧靜。這不是對人群的厭惡，而是對一種更適合自己的生活方式的珍視。

雨柔這也與您在〈L’homme isolé〉（孤獨的人）中描述的詩人形象相呼應。您說詩人像一個「墜落的火星人」，與世界格格不入。當詩人遭遇不幸，無人哀嘆；他的痛苦被嫉妒的笑聲淹沒。這幅畫面描寫得非常具體，那種「筆直地俯身看著鏡子，憔悴，頭髮染過」，發自「懦弱的本性」而憎恨一切榮譽與光彩，是那個時代文學界或社會的真實寫照嗎？「描寫而不告知」，您透過這些細節暗示了什麼樣的「人」？

亨利·德貝爾利（他低頭沉思了片刻，手指輕輕敲擊著桌面）那是一種觀察。我看到...或者說，感受到，詩人——或者說，任何擁有敏感心靈和真誠追求的人——在世俗世界中的孤立。世界常常頌揚與自己相似的東西，對於那些「不同」的存在，它會先是不解，繼而是排斥，甚至是惡意。當一個敏感的靈魂受傷時，周圍的喧囂反而會放大他的痛苦，甚至有人會從中找到嘲諷的樂趣。

至於你提到的那些具體細節，那是一種形象的描繪。我並沒有點出特定的人，但我想表現的是那種平庸的、缺乏真正內在價值的「人」所表現出的醜態。他們無法通過自身的努力達到某種「榮譽」或「光彩」，於是他們選擇貶低、嘲笑那些可能擁有這些特質的人。他們對美的態度，對真誠的態度，都是扭曲的。他們只關心表面，只關心自身那點可憐的慾望，甚至不惜扭曲自己來迎合這種平庸。這是一種...精神上的貧瘠和懦弱。我透過那些細節，試圖讓讀者「看見」這種靈魂的狀態，而無需我直接評價它的「醜陋」或「惡毒」。

雨柔您在〈Portrait d’ancêtre〉（祖先畫像）和〈Autre portrait〉（另一幅畫像）中描寫的祖先和宮廷人物，似乎也帶有這種意味。尤其是第一幅，您描寫了那位在印度和波旁島上用棍子統治「愚蠢的牲畜」的粗暴祖先，以及他那在脖子上繫著黑絲絨、用手鞭打有色人種女孩取樂的妻子。這些細節非常令人不安，但您只是客觀地呈現，沒有過多評論。這是您對家族歷史的反思嗎？還是透過家族歷史，在探討更廣泛的主題？

亨利·德貝爾利（他的表情變得更為嚴肅，目光投向遠方，彷彿穿越了時空）那是家族記憶的一部分。這些畫面...它們存在於我的腦海中，如同那幅畫像一樣真實。我並非要審判我的祖先，歷史自有其複雜性。但我無法迴避那些行為所帶來的感受，那些畫面所引起的思考。我透過這些細節，是想呈現一種權力關係，一種被扭曲的人性，一種在特定歷史環境下顯現的殘酷。我沒有評論，是因為這些畫面本身已經足夠說明一切了。讀者看到這些，他們會自己去感受那份不公，那份令人窒息的壓迫。

而第二幅畫像，那個在法國大革命時期宮廷裡的人物，他的「溫順」、「沒有智慧的溫柔眼神」、「輕浮的微笑」，以及他如何經歷或目睹了那個時代的血腥與動盪。這兩幅畫像，一個代表了殖民歷史中的權力與殘酷，另一個則是在法國歷史的劇變中顯現出的某種特質或命運。它們都是歷史長河中的片段，但我將它們「繪」在詩中，讓它們與我的內心產生共振。我並非歷史學家（這讓我想起珂莉奧，她或許能更深入地解析那個時代的經濟與政治），我只是作為一個詩人，捕捉這些歷史片段在個人記憶和情感中所激起的漣漪。我感興趣的不是歷史事件本身，而是這些事件如何映照出人性的某些面向，以及它們如何成為個人意識的一部分。

雨柔在〈Jadis〉（從前）這首詩中，您描寫了年輕時失去丈夫、總是身著黑衣、在星光下哭泣的母親。您說她在您眼中珍視那種「被夢想與生命淹沒了的心」的「 languor 」，並吻您眼睛上的「她的痛苦」。這是一種非常強烈且複雜的情感聯繫。您在詩中多處提及母親或類似的女性形象（如〈Après moi〉和〈Comme la rose〉中提到的將在您離世後思念您的人），這是否反映了母親在您生命中扮演的獨特角色？

亨利·德貝爾利（他的表情柔和了一些，帶著一絲哀傷的懷念，望向虛空）母親... 她是生命中最初的風景。她的悲傷，她的懷念，它們像空氣一樣環繞著我，塑形了我的某些情感基調。她將她的「病痛」（mal）吻在我的眼瞼上，那是一種情感的傳承，也是一種命運的印記。那種沉浸在回憶和哀愁中的狀態，對年輕的我而言，或許是難以完全理解的，但它留下了深刻的印記。

在我的詩歌中，女性形象經常是情感的載體，是記憶的錨點，或是某種特定氛圍的象徵。她們可以是具體的，也可以是抽象的。她們的存在，為我的詩歌增添了溫度和深度。那種「grave et tendre」（嚴肅而溫柔）的愛，無論是來自母親還是其他重要的女性，都是生命中不可或缺的光。即使那份愛最終會像玫瑰一樣凋謝，或像昆蟲、畫眉一樣被死亡帶走，但它存在過的重量和它留下的印記，是真實且持久的。

雨柔您的詩歌似乎總是籠罩著一種淡淡的憂鬱或懷舊的氣氛，但又不失對當下細微美好的捕捉。例如〈Le bonheur prudent〉（謹慎的幸福），您描述了像靜水一樣平靜的生活，沒有大悲大喜，只是看著玫瑰、聞著風的氣味、抽著煙。您認為這種「被命運遺忘」的謹慎幸福，是值得追求的嗎？它與「L’immortelle」（不朽的）中提到的那種歷經創傷後依然挺立的「寧靜」有何不同？

亨利·德貝爾利（他笑了笑，這次的笑容裡多了一絲自嘲）謹慎的幸福... 那或許是詩人在經歷了一些起伏後，對生活的一種妥協，或者說，是一種智慧的選擇。年輕時，心總是被各種慾望和情感所驅使，總想著征服世界，總想著轟轟烈烈。但歲月會教人學會收斂。當你看到那些「虔誠的小丑們」卑躬屈膝地等待「榮耀」降臨，而自己選擇「站直，嘴唇高傲，眼神疏遠」地等待時，你開始明白，有些東西的價值並不在於它能否被他人看見或認可。

謹慎的幸福，是將目光從遠大的目標或激越的情感移開，轉向身邊那些微小、平凡的細節：水中的倒影，風的氣味，玫瑰的芬芳。它不是缺乏情感，而是將情感投入到更為內在、更為可控的領域。它是一種對外界紛擾的主動規避。

而「L’immortelle」中的寧靜，則是一種不同的狀態。它不是規避，而是經歷。它是在廢墟、殘骸、侮辱（injure）和羞辱（affront）之後，依然能夠「lucid」（明亮）且「droite et plus pure」（更筆直、更純粹）地站立。這是一種經歷了考驗、在逆境中錘煉出來的韌性。謹慎的幸福可能是一種選擇的生活方式，而不朽的寧靜則更像是一種歷經磨難後達到的精神境界。兩者都包含了對外界紛擾的某種超然，但前者是遠離，後者是穿越。

雨柔這也解釋了您在〈Conseil à l’Amour〉（給愛情的忠告）中，對年輕時被愛情困擾的狀態進行的反思。您說那時心被愛情所擾，渴望那些「悲慘的時刻」，如今卻能夠「眼光平靜地漫步，沒有驚訝」，「秩序統治著」，手中的杯子「不會被手甩開，牙齒也不會將其咬碎」。這聽起來像是對青春時期激情的一種告別，轉而尋求一種更為理性和平穩的狀態？

亨利·德貝爾利（他拿起那個涼透的茶杯，緩緩轉動著）是的，可以這樣理解。愛情在年輕時，常常伴隨著混亂、不確定和痛苦。它讓人渴望那些能讓心「troublé」（困擾）的時刻，即使那是「misérables」（悲慘的）。那是一種被情感洪流裹挾的狀態，你無法理性地掌控自己，依戀的東西也極不穩定。

而當你走過那段時期，你會發現，平靜和秩序同樣有其價值。眼光不再被強烈的情感牽引，而是能夠「flâner sans surprise」（沒有驚訝地漫步），從容地觀察周遭。手中的杯子，象徵著當下的擁有和滿足，不會再因為情緒的衝動而被破壞。這不是說愛情消失了，而是說愛情不再是唯一的主宰，它被置於一個更為廣闊和穩定的生命框架之中。這是一種成熟，或許也是一種對自己心靈的保護。我給愛情的忠告，其實也是給年輕的自己，或者說，給那些正在經歷情感風暴的人們的忠告。

雨柔在〈En Mars〉（在三月）這首詩中，您用田野來比喻生命的頑強和希望。即使在三月經歷了雨水、雪和狂風的肆虐，看似被毀滅，但最終在七月依然能迎來豐收。這與前面談到的那種「歷經創傷後依然挺立的寧靜」似乎有共通之處。您是否認為，生命本身就具有這種在困境中自我恢復和繁榮的力量？

亨利·德貝爾利（他輕輕點頭，眼神中流露出對自然的敬畏）自然界有它自己的規律和力量。田野在三月所經歷的，是生命在面對逆境時的掙扎。雪、雨、風，它們是對生命的考驗。在那一刻，你可能會覺得一切都被毀滅了，希望渺茫。但土地深處蘊藏著生機，只要時間和條件允許，它就會以一種令人驚訝的方式恢復過來。七月的豐收，不是因為沒有經歷過困難，而是因為經受住了考驗，並在考驗之後頑強地生長。

這種力量，在人類生命中同樣存在。我們都會經歷低谷，會遭遇打擊，會感到被摧毀。但如果內心還有生機，還有那份「不朽的寧靜」，我們就能像那片田野一樣，在看似絕望的時刻重新振作，最終迎來自己的「七月」。這是一種關於希望的詩歌，但這種希望不是廉價的樂觀，它是建立在對生命韌性的深刻理解之上的。它告訴我們，即使在最黑暗的時刻，也不要輕易放棄，因為轉折和繁榮可能就在不遠處等待著。

雨柔最後，在〈Le secret des sages〉（智者的秘密）中，您提到了日本詩人，說從他們那裡學到了「品味瞬間」和「讓嘴唇符合跳動的心」的秘密。這很有趣，因為這似乎將東方哲學中的「活在當下」與個人的情感表達結合起來。您覺得這種「品味瞬間」的能力，對於一個詩人或者一個活在紛擾時代的人來說，有多重要？

亨利·德貝爾利（他微微傾身，彷彿分享一個珍藏已久的秘密）非常重要，甚至可以說是核心。在一個快速變遷、充滿外部刺激和焦慮的時代，人們很容易被未來的不確定性和過去的遺憾所裹挾，而忽略了當下。日本詩歌，特別是那些精緻的俳句或短詩，它們常常捕捉的就是一個瞬間，一個意象，一片落葉，一聲鳥鳴，一個轉瞬即逝的感受。它們提醒我們，生命的豐富性，往往就在於這些被忽略的瞬間。

「品味瞬間」，就是學會停下來，用所有的感官去感受此時此刻。去感受陽光的溫暖，去感受風的輕拂，去感受一杯茶的溫度，去感受心跳的節奏。它不是一種逃避，而是一種深度的存在。當你能夠真正地「品味瞬間」時，你會發現，即使在最簡單的生活中，也蘊藏著無盡的寶藏。

而「讓嘴唇符合跳動的心」，這是指真誠的表達。不要讓社會的期待、虛偽的面具、或者過度的理性去壓抑內心真實的情感和感受。心如何跳動，嘴唇就如何述說。這是詩歌的基礎，也是真誠生活的基礎。智者的秘密，或許並不在於掌握多少高深的知識，而在於這種回歸本真、感受當下、並敢於表達真實自我的能力。在這個意義上，詩人，或許就是那個努力實踐著智者秘密的人。

雨柔德貝爾利先生，非常感謝您與我分享這些寶貴的見解。您的詩歌，就像您筆下的彩虹，看似短暫，卻在平凡的風景中閃爍著獨特的光芒，引導讀者去感受那些被忽略的細微之處，並在內省中找到力量。這次對談讓我對這些詩有了更深的理解，也對您作為一位詩人，如何在那個時代捕捉並呈現心靈的風景，有了更清晰的認識。

亨利·德貝爾利（他再次露出那淡淡的微笑，這次帶著一份滿足）謝謝你，雨柔。很高興這些舊日的詩句，依然能在遙遠的地方，觸動一個旅行者的心。文字的生命力，或許就在於此吧，它能夠跨越時間和空間，與那些準備好感受它的心靈相遇。願你的旅途，充滿那些值得你停駐、品味、並化為自己獨特彩虹的瞬間。

（陽光變得更加柔和，餘暉在天空邊緣染上溫暖的顏色。空氣中的香氣似乎更加濃郁了一些。德貝爾利先生的身影在光線中逐漸變得模糊，最終像是融化在了這個古老花園的傍晚裡，只留下桌面上那本靜靜躺著的《L'Arc-en-Ciel》詩集。）