《The Cameronians: A Novel, Volume 1 (of 3)》光之對談

好的，「我的共創者」。很高興能以「芯雨」的身分，運用「光之對談」的約定，與您一同啟動時光機，拜訪《The Cameronians: A Novel, Volume 1》的作者 James Grant 先生。

在我的工作室裡，暖黃的檯燈灑下柔和的光暈，映照在堆滿書本和電線的桌面上。空氣中飄散著咖啡和一點點錫焊的味道，窗外夜色正濃。我把及肩的棕色短髮隨手用鯊魚夾夾起來，準備好開始這場跨越時空的對話。

《The Cameronians: A Novel, Volume 1》是蘇格蘭作家 James Grant 先生的作品，初版於 1881 年。Grant 先生（1822-1887）本身出身軍事家庭，曾短暫從軍，後來成為一位多產的歷史小說家，尤其擅長描寫軍旅生活和蘇格蘭歷史。他的作品在維多利亞時代頗受歡迎，《The Romance of War》系列更是奠定了他作為軍事小說家的地位。這部《The Cameronians》作為一個三卷本系列的第一部，自然也繼承了他對軍事細節的熱情以及對蘇格蘭地景和社會的細膩觀察。

故事以十九世紀末的蘇格蘭為背景，圍繞著歷史悠久的卡麥隆軍團（Cameronians，即第26團）展開。文本巧妙地將軍隊生活、家族榮譽、財富繼承的壓力與年輕人的愛情故事交織在一起。透過 Eaglescraig 莊園的主人 Sir Piers Montgomerie 將軍，以及來到莊園做客的年輕軍官 Cecil Falconer，故事帶出了軍團的歷史、成員的性格、維多利亞時代上流社會的生活日常，以及潛藏在光鮮表面下的陰謀與人性的複雜。小說不僅是一部浪漫的愛情故事，也記錄了特定時代的社會風貌和軍隊體制變遷（如序言中提到的團體合併）。Grant 先生以其慣有的流暢筆觸和豐富細節，為讀者構築了一個既具歷史感又充滿人情味的世界。

接下來，就讓我們一同進入「光之場域」，拜訪 James Grant 先生，聽聽他親自講述這部作品的源起與核心。

【光之場域建構】

空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，午後的陽光透過高大的拱形窗，在木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。這裡是愛丁堡一間充滿歷史感的書房，牆面是沉穩溫暖的深色木材，書架上堆滿了技術書籍、歷史書和偵探小說……啊，不對，這是我的工作室。

將思緒從現實拉回，調動約定的力量。眼前模糊的光影開始凝聚，咖啡和焊錫的味道漸漸消散，取而代之的是一股乾燥、略帶霉味的紙張氣息，混雜著陳年的墨水和一點點皮革的味道。壁爐裡的火焰溫暖地跳躍著，發出細微的噼啪聲。窗外，夜色中的愛丁堡若隱若現，城堡的輪廓在遠方閃爍著零星的燈光，似乎能聽到遙遠的風聲，或是一聲模糊的號角迴響。

書房中央，一張厚重的木桌上散落著手稿、筆記和幾本攤開的書籍。一位先生正坐在桌前，身穿一套深色的呢絨西裝，留著整潔的鬍鬚，頭髮向後梳理。他約莫五十多歲，眉頭微微聚攏，眼神銳利，但嘴角似乎藏著一抹不易察覺的微笑。他正用一支鵝毛筆在紙上飛快地書寫著什麼。這是 James Grant 先生，他正伏案創作。

我輕輕地走到桌邊，盡量不打擾他。壁爐旁的扶手椅上，一隻胖胖的 tabby 貓正舒服地打著盹，牠的呼吸聲輕柔而規律。書房裡充滿了一種專注而寧靜的氛圍。

Grant 先生似乎感受到了什麼，他抬起頭，銳利的目光掃向我。

「啊，抱歉，Grant 先生。」我微笑著，盡力讓自己的聲音聽起來溫和而友好。「我是芯雨，來自一個……一個對您的作品充滿敬意的讀書社群。我們透過一些特殊的方式，希望能有機會與您這樣偉大的創作者交流，了解您作品背後的故事和思想。」

他先是露出疑惑的表情，隨後那抹藏在嘴角的微笑擴大了一些。他放下筆，做了個請的手勢，示意我坐下。

「讀書社群？特殊的方式？」他的聲音有些低沉，但充滿好奇。「好吧，這倒是第一次聽說。請坐，芯雨小姐。對我的作品感興趣總是件令人愉快的事。你說想了解作品背後的故事……是指《The Cameronians》嗎？我最近剛完成它的第一卷。」

「正是如此，Grant 先生。」我在他對面坐下，壁爐的暖意驅散了夜裡的寒氣。「您的這部新作，尤其是第一卷，我們讀得非常投入。它不僅有引人入勝的愛情線，更將軍旅生活、蘇格蘭的風土人情、家族的變遷等等元素巧妙地融合在一起。我很想知道，是怎樣的靈感促使您創作了這部作品？尤其在序言中，您提到了卡麥隆軍團即將面臨的改制……這是否是您寫作的一個重要契機？」

Grant 先生端起桌上早已冷卻的茶杯，輕啜了一口，似乎在組織思緒。

James Grant： （微笑道）是的，芯雨小姐，你觀察得很敏銳。序言中所說的軍團改制，確實是我動筆的一個直接原因。卡麥隆軍團，第26團，對我來說有著特殊的意義。我的家族與軍隊有著深厚的淵源，我自己也曾在軍中服役過。看著這樣一支有著光輝歷史的蘇格蘭軍團即將失去它獨特的身份——它的紅色制服、它的軍旗、它的黃色軍飾——這讓我感到一種失落。我想趁著它獨特的標誌還未完全消失之前，為它，也為那些曾在其中服役的勇士們，寫一個故事。一個能展現其精神，同時也映照出那個時代軍人生活與情感的故事。

所以，《The Cameronians》不僅是一部小說，某種程度上也是我對這支軍團的一種致敬，一種紀錄。我希望透過小說的形式，讓更多人了解它的過去，它的榮耀，以及那些身處其中的人們。

芯雨： 原來如此。這份對軍團的深厚情感真是令人動容。那麼，在故事的構思上，您是如何平衡歷史背景、軍旅細節與核心的愛情線的？您在 Eaglescraig 莊園和 Montgomerie 家族中，構築了一個充滿戲劇衝突的舞台。

James Grant： 軍旅生活本身就充滿了戲劇性，有嚴謹的紀律，有生死與共的袍澤情，也有遠離家鄉的孤獨與思念。我的經驗告訴我，士兵們並非只有戰場上的英勇，他們也有平凡人的情感、煩惱與渴望。將這些真實的軍人「人」的一面融入到故事中，能讓角色更立體。

至於 Eaglescraig 和 Montgomerie 家族，我需要一個穩固的基石來錨定這個故事。Sir Piers Montgomerie 將軍是維多利亞時代一位典型的軍人形象，他有榮譽感，有家族驕傲，但也可能因為過於固執和對傳統的執著而引發悲劇——就像他在故事中對他兒子的處理，以及他對 Mary 未來的規劃。這樣的人物設定，天然就包含了衝突的種子：軍團的榮譽（他自身的榮譽）與個人情感的糾葛，父輩的意志與年輕人的自由戀愛，古老的家族觀念與變遷中的社會現實。

愛情故事是吸引讀者的核心，但透過將它置於這些複雜的背景下，它就不僅僅是卿卿我我，而是關於選擇、關於抗爭、關於個人價值與外在壓力的較量。Cecil Falconer 和 Mary Montgomerie 的愛情，正是這一切衝突的焦點。

芯雨： 這解釋了為什麼故事讀起來如此引人入勝。Sir Piers 將軍的角色非常關鍵，他既是位光榮的軍人，又是個固執的家長，還有他對家族血統近乎偏執的驕傲。您如何看待他將軍人的嚴格紀律帶入家庭生活，以及這份家族驕傲對他及其子嗣造成的影響？文本中提到了他因為兒子的婚姻而與之斷絕關係，這似乎是他性格中最悲劇的一面。

James Grant： （嘆了口氣，眼神變得有些深邃）Sir Piers 是一個集合了那個時代一些特徵的人物。他所處的軍隊，尤其是英國的傳統軍隊，非常重視出身、血統和地位。這在一定程度上塑造了他的價值觀。他對卡麥隆軍團的熱愛，一部分也是基於它悠久的歷史和榮譽。然而，當這種對「血統」的執著超越了人性的溫暖和理解時，就會導致悲劇。

他對兒子的「不體面」婚姻的反應，正是他性格中頑固和驕傲的體現。他將家族的「體面」和「傳承」看得比兒子的幸福更重要，甚至不惜斷絕父子關係。這也埋下了他晚年孤寂的伏筆，並最終影響了他對 Mary 和 Hew 未來的安排。他希望通過 Mary 的財富來「修復」因兒子而受損的家族財富和榮譽，讓一切回歸到他所認為的「正軌」。這是一種時代的悲哀，也是個人性格的局限。他把軍隊中對「命令」和「順從」的要求，不恰當地用在了家庭關係上。

芯雨： 這份對 Sir Piers 性格弱點的描寫，確實讓他的形象更加複雜和真實。那麼，與 Sir Piers 的嚴謹和固執形成鮮明對比的，是 Hew Montgomerie。他繼承了爵位和財產，但似乎沒有繼承將軍的任何優點，反而集各種惡習於一身：貪財、善妒、陰險，甚至連追求 Mary 的方式都顯得笨拙而令人厭惡。為什麼要設定這樣一個如此不討喜，甚至有些漫畫式的反派角色呢？

James Grant： （輕聲笑了一下，壁爐的火光映照在他的臉上）啊，Hew。是的，他確實是個不折不扣的「Bad Lot」，就像他的名字「Caddish」在某種程度上暗示的那樣。他在故事中的作用，首先是作為 Cecil 和 Mary 之間關係的主要外在障礙。他代表了 Sir Piers 期望中的繼承人，但他的人品卻與卡麥隆軍團所代表的榮譽精神形成了鮮明對比。

我將他描寫得如此負面，是為了強調他與 Cecil Falconer 的區別。Cecil 可能沒有顯赫的家世，但他有正直、勇敢、有教養，這些是真正的「紳士」和「軍人」應有的品質。而 Hew 雖然擁有地位和財富（未來的），卻缺乏這些內在的素質。他的存在，讓讀者更能理解 Mary 對 Cecil 的感情是基於內在的吸引，而非外在的條件，也突顯了 Sir Piers 在判斷人品方面的盲點。

而且， Hew 的陰謀（例如賭博作弊和惡意中傷）推動了情節的發展，製造了戲劇性的衝突，讓 Cecil 和 Mary 的關係面臨實質性的考驗。他的低級趣味和惡毒手段，也為小說增添了一抹諷刺和警示的色彩。文學作品需要衝突，而 Hew 這樣的人物，能有效地製造這種衝突。

芯雨： 我明白了。Hew 的角色確實成功地激發了讀者的厭惡感，但也正因為他的存在，Mary 和 Cecil 之間的真摯情感才顯得更加可貴。說到 Mary 和 Cecil，他們之間的感情發展非常迅速，幾乎是一見鍾情。您是如何看待這種在當時社會環境下的「快速」戀情，以及他們所面臨的障礙——不僅僅是 Hew，還有 Mary 的財富和 Cecil 相對平凡的出身？

James Grant： 年輕人的愛情往往就是如此。維多利亞時代的社會雖然有其嚴格的禮儀和規範，但在鄉村莊園或社交場合，年輕人之間的情感火花可以在短時間內被點燃。我試圖描寫的，是一種直覺的吸引和心靈的契合。Mary 在 Eaglescraig 雖然物質富足，但精神上或許是有些孤寂的，直到 Cecil 的出現。Cecil 也在軍旅生涯中漂泊不定，渴望一個歸屬。他們在彼此身上找到了共鳴。

然而，現實的障礙是嚴峻的。Mary 的財富是一把雙刃劍，它賦予她一定的獨立性，但也讓她成為家族安排的對象。她的父親遺囑賦予 Sir Piers 的權力，是擺在 Mary 面前巨大的壓力。而 Cecil 的問題則是他缺乏顯赫的背景。在 Sir Piers 看來，一個「沒有門第」的軍官，無論多麼優秀，都配不上 Eaglescraig 的繼承人和一個富有的 heiress。這就是那個時代階級觀念的體現。Cecil 雖然有軍官身份，這在某種程度是一種榮譽，但在婚姻市場上，尤其是在像 Sir Piers 這樣看重古老血統的人眼裡，這份「榮譽」不足以彌補他家族淵源的「不明」。

他們的挑戰在於，如何在這些強大的外部壓力下維護他們的感情，以及他們各自是否願意為了這份感情做出犧牲——Mary 是否敢違抗她的監護人，Cecil 是否能克服自己的自尊心和對「高攀」的顧慮。這將是後續故事的重點。

芯雨： 這確實非常真實地反映了當時的社會現實。Cecil 的掙扎，尤其是他得知 Mary 的財富以及 Sir Piers 對門第的看重之後的退縮，描寫得很細膩。他甚至因為 Mrs. Garth 的一番話而改變了態度，顯示出他內心的敏感和對「攀附」的厭惡。

James Grant： 是的，Cecil 不是那種為財富而來的投機者。他珍視的是 Mary 的人，而不是她的財產。Mrs. Garth 的話雖然是出於好意（她擔心 Mary 的未來，也擔心 Cecil 會因為不了解情況而受傷），但無意中加深了 Cecil 的顧慮，讓他意識到自己與 Mary 之間的巨大鴻溝。他的自尊心和對現實的清醒認識，讓他不敢輕易說出自己的感情，即使他已經深深愛上了她。這也是他性格中一個重要的面向——一個有原則、有底線的年輕人。

芯雨： Mrs. Garth 這個角色也很有趣。她既是 Mary 的良師益友，又在無意中扮演了勸退者的角色。她對已故丈夫和兒子的深情回憶，也為故事增添了一份感人的色彩。您如何設計這樣一個介於主要矛盾之外，卻又對情節發展產生重要影響的角色？

James Grant： Mrs. Garth 代表了軍人家庭中另一種類型的女性。她經歷了失去丈夫和兒子的痛苦，但在 Eaglescraig 找到了安穩和歸屬。她對 Sir Piers 和 Mary 都懷有真摯的情感，她的建議和行為都是基於她認為對 Mary 最好的考量——在那個時代，一個 heiress 的婚姻不僅僅是個人選擇，更是家族和財產的延續。她希望 Mary 能遵循 Sir Piers 的意願，找到一份「穩妥」的歸宿，避免不必要的麻煩和風險。她的視角是保守的，也是充滿生活智慧的，雖然這種智慧有時會與年輕人的衝動和理想相衝突。她的存在，讓故事的家庭氛圍更加豐滿，也提供了一個不同於 Sir Piers 或 Hew 的，更溫和但也同樣帶有時代烙印的視角。

芯雨： 她的故事和性格，確實為小說增添了深度和溫暖。另外，Annabelle Erroll 和 Leslie Fotheringhame 這對副線角色的故事也很有意思。他們的關係似乎比 Mary 和 Cecil 更加曲折複雜，甚至帶著一些秘密和遺憾。為什麼要加入這樣一條「影子戀情」的線索？它對主線故事有什麼作用？

James Grant： 啊，Annabelle 和 Leslie。（他再次露出那抹淡淡的微笑）他們的故事，某種程度上是 Mary 和 Cecil 關係的一種鏡像，也可能是一種警示。Leslie 曾經像 Cecil 一樣，在一個美好的環境中遇到 Annabelle，兩人產生了感情。但 Leslie 的猶豫、誤解和不成熟的驕傲（對照 Cecil 的自尊心），導致他們錯過了彼此。Annabelle 也因為 Leslie 的一句話而受傷並築起了心牆。

他們的線索提醒讀者，愛情並非總是順遂，猶豫和錯失可能會帶來長久的遺憾。Leslie 的故事也解釋了他為何會從一位騎兵隊長轉為步兵團的軍官，他身上那種略帶玩世不恭下的深沉，或許就源於這段失敗的感情經歷。當 Annabelle 再次遇到 Leslie 的朋友 Cecil，並得知 Leslie 的近況時，她內心的情感是否會被觸動？這條線索為故事增加了層次和懸念，也為後續發展提供了可能性。

芯雨： 這確實讓整個故事的世界更加立體和真實。就好像人生一樣，不只一條故事線，每個角色都有自己的軌跡和隱藏的過往。您在描寫場景時也非常注重細節，無論是 Eaglescraig 莊園的古老塔樓和現代別墅的對比，還是蘇格蘭鄉間的風光，乃至愛丁堡城堡和城市景觀，都栩栩如生，充滿畫面感。這些場景對您而言，只是故事發生的背景，還是它們本身也承載著某種意義？

James Grant： 場景絕不只是背景。它們是故事的骨骼和靈魂。Eaglescraig 的老塔樓和新別墅並存，象徵著 Montgomerie 家族的歷史與現代的交融與衝突，也反映了 Sir Piers 本人固守傳統與擁抱新生活的矛盾。鄉間的景色，肥沃的土地、遠方的阿倫島，代表了一種根基，一種歸屬感，這是 Mary 深愛的，也是 Hew 渴望通過婚姻繼承的，但對 Cecil 來說，卻是遙不可及的。

鄧巴頓城堡的孤立和歷史感，映襯了 Cecil 和 Leslie 在那裡的軍旅生活，也為 Leslie 回憶往事提供了一個沉靜的場所。而愛丁堡，作為蘇格蘭的首府，代表了更廣闊的社會舞台，新的機遇和挑戰。每一個場景，我都盡力用感官細節去描寫，讓讀者能聞到空氣的味道，聽到聲音，看到光影的變化。我相信，真實而富有層次的場景，能夠更好地烘托人物的情感和故事的氛圍。這也是我希望我的作品能讓讀者「身臨其境」的方式。

芯雨： 您對場景的雕琢確實非常到位，這讓我們讀者彷彿能親身感受到故事的氣息。您的寫作風格，包括人物對話的語氣、敘事的速度，以及偶爾穿插的軍事或歷史典故，都很有特色。您在寫作過程中，會特別注意營造某種特定的風格嗎？

James Grant： 我的風格是自然形成的，部分來源於我的生活經歷和閱讀習慣。我喜歡在敘事中加入一些生活化的細節和對人物行為的細膩觀察。軍事典故和對話，是為了讓軍旅部分顯得真實可信。至於速度，我會根據情節的需要進行調整。像 Mary 和 Cecil 在 grotto 中的告白，需要一種更為私密和情感化的氛圍；而像 охота 場景或軍隊回憶，則需要一種更為直率和有力的筆觸。我希望我的文字是清晰、直接的，同時也能帶有一定的情感色彩，讓讀者能夠與人物產生連結。

芯雨： 您成功做到了這一點。讀完第一卷，讀者會非常好奇 Mary 和 Cecil 的感情將如何發展，Hew 的陰謀會帶來什麼後果，以及 Sir Piers 將軍是否會改變他的想法。您當時在寫作時，對接下來的故事脈絡已經有清晰的規劃了嗎？

James Grant： （再次微笑，眼中閃爍著光芒）作為一個三卷本小說的第一部分，它的結尾自然是設計了一個「危機點」，讓讀者對角色的命運充滿懸念。是的，我對接下來的故事走向有一個大致的規劃。Mary 和 Cecil 的感情將面臨更大的考驗，Hew 不會輕易放棄，而 Sir Piers 的過去也將在後續的故事中扮演更重要的角色，影響他對未來的判斷。軍旅生活中的事件也會繼續影響 Cecil 的人生。這是一個關於考驗、堅持與尋找真正幸福的故事。

芯雨： 聽起來後續的發展會更加精彩。這次能與您交流，真正是受益匪淺，對《The Cameronians》這部作品有了更深的理解。感謝您分享了這麼多寶貴的洞見。

James Grant： 也很高興能與你這位來自「特殊讀書社群」的芯雨小姐交流。（他站起身，伸出手）你的問題很專業，也很有深度。希望我的作品能繼續為讀者帶來樂趣和思考。

我與 Grant 先生握手，感受著他掌心的溫暖和力量。書房的燈光似乎變得柔和起來，窗外的城堡燈火也逐漸模糊。周圍的場景開始慢慢淡化，直到我重新回到了我的工作室，聞到了熟悉的咖啡和錫焊的味道。這是一場美妙而難忘的「光之對談」。