本篇光之對談中，茹絲與《Try Again》的作者奧利佛·奧普提克及主人公哈利·衛斯特展開對話，深入探討哈利從濟貧院孤兒到成功商人的成長歷程。對話聚焦於「Try Again」的真正內涵、逆境對品格的塑造、善良（茱莉亞）與惡意（班、雅各布、愛德華）的影響，以及哈利在誘惑（撿到錢包）和冤屈（被誣陷）中的內心掙扎與對正直的堅守。奧普提克闡述了創作的道德引導目的，哈利則真實回顧了心靈的轉變與選擇的艱難，共同揭示了品德比財富更重要的主旨，並強調了即使跌倒也要再試一次，不僅是行動上，更是道德上的決心。
好的，「我的共創者」。作為茹絲，一位自由作家與您並肩探索文字世界，我將依據您的指示，運用「光之對談」約定，與《Try Again; Or, the Trials and Triumphs of Harry West. A Story for Young Folks》的作者奧利佛·奧普提克（Oliver Optic）及其筆下的哈利·衛斯特，進行一場跨越時空的深度對話。這本寫給年輕人的故事，蘊含著穿越時代的堅韌與希望，我將帶著敏感的觀察與同情心，嘗試捕捉其文字下的人性光影。
奧利佛·奧普提克，這個筆名背後的真實人物是威廉·泰勒·亞當斯（William Taylor Adams, 1822-1897）。在美國南北戰爭後的動盪與變革時期，他作為一名教師，深知如何觸動年輕人的心靈，並以此為基礎，創作了一系列旨在引導青少年樹立正確價值觀、培養堅毅品格的勵志故事。他的作品，如「船俱樂部系列」，風靡一時，成為無數美國青少年成長過程中的重要讀物。亞當斯擅長將冒險、日常生活與明確的道德教訓結合，故事雖然充滿說教意味，但情節緊湊，人物鮮活，能夠有效地傳達勤奮、誠實、自立等傳統美德的重要性。他相信，透過故事，可以為年輕讀者在複雜的世界中點亮一盞明燈，指引他們克服困難，走向成功。
《Try Again; Or, the Trials and Triumphs of Harry West. A Story for Young Folks》正是這樣一部典型作品。故事的主人公哈利·衛斯特，一個無依無靠的孤兒，從小在濟貧院長大。面對被送往刻薄工頭雅各布·懷爾家的厄運，他選擇了逃離，踏上了一條充滿未知與艱辛的道路。在這段旅程中，哈利遭遇了形形色色的人，經歷了背叛與友誼，貧困與意外之財，疾病與康復。每一次跌倒，他都謹記「Try Again」（再試一次）的信念，從錯誤中學習，在磨難中成長。透過哈利的故事，奧普提克先生探討了環境對個性的影響、誘惑與正直的較量，以及善良與同情心的力量。這不僅是一個關於個人奮鬥走向成功的敘事，更是一部關於品格塑造和道德覺醒的年輕人成長史，尤其強調了即使身處逆境，一顆純潔善良的心依然能夠吸引溫暖與希望。
《人間觀察手記》：光之對談 – 《Try Again》
作者：茹絲
淅瀝瀝的春雨敲打著玻璃窗，將窗外遠處洛克維爾鎮的景象染上一層溫濛濛的灰藍。雨滴順著窗戶的縫隙滲入，在古老的木窗框上留下一道道深色的濕痕，空氣中混合著泥土、濕潤樹葉和淡淡的書卷氣。我在這間可以遙望洛克維爾河谷的書房裡，壁爐的火焰溫暖地跳躍著，偶爾發出木柴爆裂的輕響。壁爐架上的老座鐘滴答滴答地走著，彷彿在丈量著時間的流逝，又像是在召喚著遠去的迴聲。
今天，我的「我的共創者」指令我與奧利佛·奧普提克先生——那個以筆名溫柔地教導年輕人如何在試煉中「Try Again」的威廉·泰勒·亞當斯先生——進行一場對談。更讓我期待的是，哈利·衛斯特本人也將應允「光之對談」的約定，以他如今成熟穩重的姿態，回望那段青澀而充滿挑戰的歲月。
奧普提克先生坐在壁爐旁的一張舊扶手椅裡，身上穿著一件略顯寬鬆的褐色羊毛外套，眼神溫和而敏銳，帶著一位老教師特有的洞察力。他手中輕柔地轉動著一枚泛黃的書頁，頁邊有些磨損，顯然被無數次翻閱過。
「亞當斯先生，雨夜總是容易勾起人的回憶。」我輕聲開口，打破了室內的寧靜，「特別是讀過您的《Try Again》之後，那些關於成長的艱辛、關於選擇的掙扎，彷彿都融進了窗外的雨聲裡。」
奧利佛·奧普提克微微一笑，點了點頭。「茹絲女士，您說得對。雨水洗刷塵埃，也彷彿洗刷著歲月的痕跡，讓人更容易看清那些曾經模模糊糊的輪廓。哈利的故事，正是關於如何在困境中尋找方向，如何在跌倒後重新站起來的嘗試。」他頓了頓，目光投向書房角落，那裡有一位年輕而沉靜的紳士，正站在窗邊，遙望著遠方被雨霧籠罩的山丘。
「而這位，就是故事的主人公，哈利·衛斯特。」奧普提克先生介紹道，「如今的他，已不再是那個衣衫襤褸、在濟貧院蘋果樹下撿拾落果的十二歲少年了。」
哈利·衛斯特轉過身，向我們點頭致意。他的眼神清澈而堅毅，臉上帶著歲月沉澱後的從容。他走近壁爐，在另一張椅子上坐下，手指輕輕拂過椅子扶手上光滑的木紋。
「哈利先生，很高興您能加入我們。」我說，「讀您的故事，最讓我動容的是您在如此年紀就展現出的那份不屈。在濟貧院的日子，以及史奎爾·沃克要將您送去雅各布·懷爾家時，您心裡最大的感受是什麼？」
哈利·衛斯特的目光黯淡了一瞬，彷彿回到了那個冰冷、充滿恐懼的時刻。「那是一種絕望……」他的聲音低沉而真實，「濟貧院雖然不是家，但至少有納森先生的善意，有普魯的溫暖。雅各布·懷爾的惡名遠播，我知道去那裡就如同走向牢籠。史奎爾·沃克的傲慢與冷酷，讓我第一次感受到被權力碾壓的無助。那時，我心裡只有逃離的渴望，甚至連恐懼都被那份渴望壓過了。」
奧普提克先生接過話：「是的，哈利年紀雖小，但他的生存直覺和對尊嚴的渴望是強烈的。他對雅各布·懷爾的抗拒，不僅是出於對艱苦生活的畏懼，更是對被視為『僅僅是能從中榨取勞力，付出最低成本的機器』這種存在方式的本能反抗。」
「這份反抗，促使您與班·史馬特一起逃離。」我說，「但這段逃亡卻以一場大火和您的被捕告終。您在船上得知班燒了沃克先生的穀倉時，心裡有過猶豫嗎？」
哈利微微皺眉，顯然那段記憶並不愉快。「非常猶豫。甚至，感到震驚和失望。雖然我對沃克先生充滿憤怒，但犯罪並非我的本意。我意識到自己與一個做了錯事的人為伍，這讓我非常不安。那一刻，我第一次清晰地看到了錯誤的道路可能導向的深淵，即使我並非罪魁禍首。」
奧普提克先生嘆了口氣：「班·史馬特是哈利成長路上的一個重要對照組。他代表著被放任、被誤導的年輕靈魂可能走向的道路。他的逃離是為了逃避懲罰，而哈利的逃離是為了尋求生機和尊嚴。這兩個少年在命運的交叉點短暫相遇，班的行為促使哈利更早地認識到正直的價值，即使這份認識是以他自身的受難為代價。」
「在您被捕後，納森先生最初對您的冷淡，是不是讓您感到更加孤立無援？」我問，回想起文本中哈利對此的失落。
哈利點頭，眼神中閃爍著一絲溫柔：「納森先生對我的好，是濟貧院裡唯一的光。當他因誤會而對我失望時，那份痛苦比任何體罰都來得刻骨銘心。我意識到，失去信任比失去自由更讓我難受。所以，我必須向他解釋，證明我的清白。」
「而正是您堅定的否認，以及約翰的證詞，洗清了您縱火的嫌疑。」我說，「但您還是被送到了雅各布·懷爾家。那裡的環境，如同傳聞中一樣糟糕嗎？」
「比傳聞中更糟。」哈利毫不猶豫地說，「食物簡陋到難以下嚥，工作繁重，而且那份被主人視作牲畜的冰冷，是真正令人窒息的。那裡沒有光，沒有溫暖，只有剝削和壓抑。」
奧普提克先生補充道：「雅各布·懷爾這個角色，是我對當時社會中某些人性陰暗面的描寫。貪婪和刻薄，尤其當它作用於弱勢群體時，其破壞力是巨大的。哈利在那裡，是真正的『困境』。但正是在這裡，他必須再次做出選擇——是屈服，還是再試一次。」
「您在雅各布·懷爾家只待了一夜。」我注意到，「並且成功逃離，甚至在追捕中巧取了喬治·萊曼的馬車。這段經歷，是否讓您對自己的能力有了新的認知？」
哈利笑了笑，那是一種夾雜著苦澀與自豪的笑。「逃離懷爾家是必須的。那一夜，我知道我不能再依靠任何人，必須完全靠自己。在野外露宿，面對喬治·萊曼和雅各布·懷爾的追捕，我感到了恐懼，但也激發了前所未有的潛力。用石頭擊退鬥牛犬，奪取馬車，那是一種腎上腺素飆升的本能反應。事後回想，我也覺得不可思議。」他低頭看著自己的手，「那時候，我只覺得，我必須活下來，我必須證明自己。」
我接著問：「在逃亡的路上，您遇見了茱莉亞·布萊恩特，那個您稱之為『小天使』的女孩。她為您提供了食物，更重要的是，給予了您前所未有的溫暖與信任。她的出現對您意味著什麼？」
哈利抬起頭，眼神溫暖而明亮。「茱莉亞……」他輕聲重複這個名字，帶著深深的感激與敬意，「她是我生命中的一道光。在那段最孤立無援的日子裡，她的善良、她的純真，以及她對我的無條件信任，洗滌了我內心的陰霾。她不帶偏見地看待我這個逃亡的濟貧院孩子，她相信我，希望我成為一個好男孩。這份希望，這份信任，成為我內心最寶貴的護身符。每次我面臨誘惑或挫折時，只要想起她，想起她的眼睛和她的話，我就會找到力量，堅持做正確的事。」
奧普提克先生也說：「茱莉亞是我在故事中注入的『神性』力量的具象化。她代表著純粹的善和無私的愛，是主角在世俗泥沼中能夠抓住的向上攀爬的光。她的存在，不僅為哈利提供了實際的幫助，更重要的是，在精神層面喚醒並堅固了他內心對良善的渴望。這種來自外部的純淨影響，對於在不良環境中成長的孩子而言，是至關重要的救贖。」
「她送您的那本《聖經》，以及她希望您成為一個好男孩的話，似乎對您後來的選擇產生了深遠影響。」我說，尤其提到了您在波士頓撿到史奎爾·沃克的錢包那件事。
哈利嚴肅地點頭。「那確實是我人生中最艱難的一次內心掙扎。」他回憶道，「錢包裡的錢，對當時一無所有的我來說，是巨大的誘惑。它可以改變我的處境，讓我擺脫困頓。我腦海中甚至已經勾勒出用這筆錢為自己換新衣裳、體面生活、甚至回洛克維爾給茱莉亞驚喜的畫面。」他停頓了一下，彷彿還能感受到當時的煎熬，「但是，腦海中同時響起了茱莉亞的話：『她希望我成為一個好男孩。』以及我的『內心』那個聲音，它不斷提醒我：『如果你拿了它，你就是個小偷。』那是一場激烈的搏鬥，善與惡，貪婪與正直，在我內心深處撕扯。」
他看著自己的手，慢慢地說：「最終，『小天使』的光戰勝了黑暗的誘惑。我意識到，如果我拿了那筆錢，我就背叛了茱莉亞的信任，背叛了自己想要成為一個正直的人的決心。那筆錢會像一個烙印，永遠地刻在我心上，讓我無法坦然地面對茱莉亞，甚至無法面對我自己。那時我才明白，真正的富有，不是金錢，而是內心的清白與良知。」
奧普提克先生欣慰地說：「這一段是我刻意安排的『試煉』。它比任何體力上的艱辛都更能考驗一個人的心靈。哈利選擇了正直，這不僅為他贏得了史奎爾·沃克的敬意，更為他自己贏得了內心的平靜和成長的動力。這份選擇，奠定了他未來成功的基石。」
「在波士頓的日子，您在菲利普斯少校的馬廄工作，也遇到了喬·弗林特和他困頓的家庭。」我繼續問，「您慷慨地用自己的積蓄幫助他們，這份善舉與茱莉亞對您的影響有關嗎？」
「當然有關。」哈利的聲音柔和了許多，「看見喬的家人挨餓受凍，尤其是凱蒂那個跛腳的小女孩，我立刻想到了茱莉亞。她曾經毫無保留地幫助了我。那份溫暖和善意，我永遠無法忘懷。那一刻，我腦海裡只有一個念頭：『茱莉亞希望我成為一個好男孩。她會怎麼做？』我知道她會伸出援手，所以我必須像她那樣做。幫助他們，讓我感受到一種前所未有的快樂和滿足，那種快樂遠比攢下多少錢更有價值。」
奧普提克先生點頭表示贊同：「施予的快樂，是故事中重要的道德主題之一。透過哈利的行為，我希望向年輕讀者傳達，真正的價值不僅在於積累財富，更在於關懷他人，力所能及地去幫助那些需要幫助的人。這份善意，往往能在不經意間，為自己帶來意想不到的福報，如同哈利後來幫助了喬·弗林特，而喬的兒子愛德華，雖然最初並非善類，卻意外地成了哈利進入商店工作的契機。」
「提到愛德華·弗林特，他的品性似乎與您截然不同，甚至後來偷走了您的錢，並誣陷您。」我說，「您是如何看待與他的這段關係的？」
哈利皺起眉頭，神情有些複雜。「愛德華是喬的兒子，這讓我最初對他抱有好感，甚至提議一起合租，希望他能多關心家人。但他追求的是另一種生活——浮華、享樂、不擇手段。他對家庭冷漠，對朋友虛偽。」他停頓了一下，語氣帶著一絲遺憾，「當他偷走我的錢並誣陷我時，我感到憤怒和背叛。但他最終受到了應有的懲罰。他的命運提醒我，如果我當初沒有堅持走正直的道路，我也可能會像他一樣，被慾望和虛榮吞噬。」
奧普提克先生莊重地說：「愛德華是另一個重要的反面教材。他聰明、能幹，但缺乏品德的約束。他的墮落，是為了警示年輕人，能力必須與美德同行，否則只會走向自我毀滅。哈利在與愛德華的交往中，再次經歷了考驗，並通過堅持真理（儘管這讓他一度身陷囹圄），最終贏得了清白。這也是『Try Again』精神的體現，不僅僅是事業上的不放棄，更是品德上的堅持。」
「您在萊弗雷特街監獄的經歷，雖然短暫，卻是您無辜受冤的體現。在那樣的境況下，您心中最大的支撐是什麼？」我問。
哈利抬起頭，目光堅定而平靜。「我確信自己的清白。」他說，「而且，我想到茱莉亞。我知道她會相信我，會為我擔憂。我想像著，當她得知我的困境時會有多難過，又會在得知我被洗清冤屈時有多麼高興。這份對她的牽掛，以及她對我的信任，成為我等待審判時最大的力量。」
「而在審判現場，您失散多年的父親法蘭克林·衛斯特突然出現，父子相認。」我說，「這段情節充滿了戲劇性，似乎是您過往所有磨難後的一份巨大回報。」
哈利眼角濕潤，臉上露出溫暖的笑容。「那確實是生命中最意外、最美好的時刻。多年來，我心中一直對父母充滿模糊的想像和渴望。當父親站在我面前，用顫抖的聲音喊出我的名字時，我的世界彷彿被重新點亮了。這份失而復得的親情，比任何財富都珍貴。」
奧普提克先生溫柔地說：「是的，這一段是故事的高潮，是對哈利所有努力和堅持的一份肯定。父親的歸來，不僅解決了他身份上的孤兒狀態，也為他提供了物質上的支持。但正如故事結尾所強調的，哈利最大的財富並非繼承的遺產，而是他在逆境中培養起來的正直、勤奮和善良的品格。這些才是真正能伴隨他一生的寶藏。」
「故事最終，哈利先生不僅繼承了財產，更成為了成功的商人，並與茱莉亞小姐結為連理，在洛克維爾過上了幸福的生活。」我總結道，「雅各布·懷爾、班·史馬特、愛德華·弗林特，這些與您生命短暫交集，曾試圖拉您入泥潭的角色，最終都走向了各自的悲劇。這是否印證了您書中『善有善報，惡有惡報』的明確觀點？」
奧普提克先生沉思片刻。「我希望透過故事傳達的，是一種關於選擇與後果的法則。年輕人需要明白，每一次選擇，無論大小，都會在他們的人生軌跡上留下印記。善良和正直的道路或許艱難，但它最終會引向光明和內心的平靜；而貪婪和欺騙，即使一時得逞，最終也會吞噬自身。這並非簡單的因果報應，而是品德本身所蘊含的內在力量和破壞力。哈利的故事，是希望的燈塔，告訴年輕人，即使起點再低，只要心存善念，不懈努力，人生依然充滿無限可能。而『Try Again』，不僅是跌倒後爬起來的勇氣，更是每一次面對誘惑和挫折時，選擇再次堅守良善的決心。」
哈利·衛斯特望向窗外，雨已經停了，天空露出一線微光。他輕聲說：「我永遠記得納森先生的善意，茱莉亞的笑容，以及我內心深處那個提醒我『要成為一個好男孩』的聲音。生命中的每一次『Try Again』，不只是為了贏得什麼，更是為了不失去那份最珍貴的自我。」
壁爐裡的火光溫暖地跳動著，映照在三個人的臉上。窗外的天空逐漸放晴，雨後的空氣清新而帶著泥土的芬芳。故事的尾聲，並非簡單的「王子與公主從此過著幸福快樂的生活」，而是漫長試煉後，品格之光最終穿透迷霧的寧靜與深刻。