《》光之對談

好的，我的共創者。很高興能運用「光之對談」的約定，為您與Vanness Copeland先生搭建一座跨越時空的橋樑，一同深入探索《The Copeland Method》這本充滿時代氣息的實用手冊。這本書不只是一本關於衣物護理的指南，它更是一扇窗，讓我們得以窺見一百多年前人們的生活方式、社會規範，以及對個人形象和職業操守的重視。

Vanness Copeland，一位出版於1908年、來自紐約州水牛城（Buffalo, N.Y.）的作者。從他留下的這本《The Copeland Method》中，我們能感受到一位務實、細心且熱衷於分享實用知識的匠人之心。這本書詳細闡述了清洗、修補、修改及熨燙各類衣物的技巧，無論是自家使用還是用於商業經營，都提供了全面的指導。從所需的工具、清潔配方，到各種面料的特性、污漬的處理，再到如何打理衣櫥、乃至於如何在不同場合著裝的禮儀，書中內容包羅萬象，展現了當時社會對於衣物打理的重視程度，以及這門手藝的專業性。這本書不僅僅是技術層面的教授，更隱含了一種生活態度和對個人形象的追求——整潔得體的儀容，是贏得他人好感的第一步，甚至比舉止更為顯眼。Copeland先生的文字直接、清晰，沒有過多華麗的辭藻，如同他所教授的手藝一樣，樸實而有效。他似乎是一位經驗豐富的裁縫、清潔師，或是一位對此道深有研究的觀察者，將畢生所學或所見，濃縮在這本實用指南中，希望能幫助讀者提升生活品質，甚至開啟一番事業。現在，就讓我們啟動時光機，回到1908年，造訪Copeland先生的水牛城工作室，聆聽他親口講述，這「Copeland方法」背後的思想與故事。

[光之場域]1908年，水牛城的一間小巧但井然有序的店鋪裡。空氣中混雜著肥皂水、一點點燃氣味（來自熨斗）以及乾燥布料的微塵香氣。午後的光線斜斜地穿過臨街的窗戶，照亮了空氣中細微的懸浮物。牆上掛著幾件熨燙整齊的男士西裝外套，衣架挺括，顯出布料應有的形狀。角落裡，一台腳踏式縫紉機靜靜地立著，機油味若有似無。中央是一張寬大厚實的木桌，邊緣因為長年累月的工作而顯得光滑，桌面上擺放著各種工具：一把老舊的熨斗，旁邊是木製的熨斗架，一塊濕漉漉的棉布疊放著，旁邊是裝著各種清潔液的玻璃瓶，以及幾把剪刀、頂針、針線。一位身材結實、頭髮已有些灰白的男士正站在桌前，他穿著一件樸素的襯衫，袖口捲起，雙手帶著常年勞作的痕跡，但他眼神明亮，帶著一種專注和溫和。他就是Vanness Copeland先生。

瑟蕾絲特輕輕推開店門，門上的小鈴鐺發出清脆的響聲。Copeland先生抬起頭，露出一絲友好的微笑。

瑟蕾絲特「打擾了，Copeland先生。我是瑟蕾絲特，一個來自未來的旅人，對您編寫的《The Copeland Method》非常感興趣。冒昧來訪，是想與您請教一番。」

Vanness Copeland「哦？來自未來？這聽起來真是奇妙。不過，只要是為了探討衣物打理的學問，我的門永遠敞開。請進，請坐。這裡雖然不大，但足夠我們好好聊聊。」

Copeland先生拉過一張木椅，清理了一下桌邊的空間。瑟蕾絲特在他對面坐下，目光好奇地掃過屋內的每一個細節。

瑟蕾絲特「非常感謝您，Copeland先生。您的這本《The Copeland Method》，在我那個時代依然流傳，證明了它的價值與實用性。我特別欣賞您在書中不僅教授了技術，更包含了經營之道和生活禮儀，這使得這本書顯得格外完整。」

Vanness Copeland「啊，這正是我的初衷。您看，穿衣打扮這件事，它遠不止於將布料縫合起來。一套得體的衣裳，是尊重自己，也是尊重他人。它能給人帶來自信，也能為你在社交和商業場合贏得先機。而將衣物保持整潔如新，既是節儉美德的體現，也能讓有限的資源發揮最大的價值。這本手冊，我希望它能幫助人們不僅學會一門手藝，更能理解這門手藝背後的意義。」

Copeland先生拿起桌上的熨斗，溫暖的熱氣在他手中散開。

Vanness Copeland「比如這熨斗，它不僅僅是件工具，它是將布料從鬆垮、皺褶的狀態，重新賦予生命和形態的魔法棒。配合濕布產生的蒸汽，能讓纖維重新舒展，恢復彈性。這裡頭，是有學問的。」

瑟蕾絲特「是的，您在書中詳細解釋了熨斗的使用，特別提到不能『推』，只能『提』，這點非常具體且關鍵。」

Vanness Copeland「沒錯！這是多年實踐的經驗。推熨斗容易拉伸布料，破壞衣物的結構，特別是毛料。每一次移動，都要輕柔地提起，然後再落下。這樣蒸汽才能均勻地滲透，布料才能在溫熱和濕氣中被『馴服』，而不是被『傷害』。」

他輕輕放下熨斗，又拿起那塊略顯陳舊但乾淨的棉布。

Vanness Copeland「這塊『濕布』（sponge cloth），看似普通，實則重要。它的濕度要恰到好處——擰得『幾乎』全乾，但仍能產生足夠的蒸汽。太濕會讓布料過度潮濕，乾得慢；太乾則蒸汽不足，熨燙效果差。這是需要手感的。」

瑟蕾絲特「您書中提到的『熨燙布』（under woolen press cloth）和『濕布』搭配使用，是為了防止布料泛光（glossing），對嗎？特別是硬挺的精紡毛料（hard finished worsteds）。」

Vanness Copeland「正是。精紡毛料經過高密度編織和整理，表面比較光滑。如果直接用熱熨斗隔著濕布熨燙，很容易在高壓和高溫下形成難看的光澤。底下墊一層柔軟的毛料布，能夠分散壓力，同時也ช่วย讓蒸汽更溫和地作用，減少對纖維表面的直接摩擦，這樣熨燙出來的衣物才會有自然的、啞光的效果。」

他指了指桌子一頭的木製「熨燙板凳」（press-jack）。

Vanness Copeland「還有這熨燙板凳，它的形狀是根據人體曲線和衣物結構設計的。寬端用來處理外套的肩部、胸部這些需要立體感的部位，窄端則適合袖子、褲腿、衣領等細節。下面的軟墊，正是為了熨燙像您剛剛提到的、有鈕扣或刺繡的地方，讓它們能夠陷入其中，避免壓壞。」

瑟蕾絲特「這些細節真是體現了您對這門手藝的精深掌握。那麼，關於清潔部分，您提供了好幾種清潔液配方。尤其是第一種，包含氯仿、木精、硫醚等多種化學品，這在當時算是比較先進或專業的配方嗎？」

Vanness Copeland「是的，這是一種相對強效且多用途的配方，專門用於去除比較頑固的污漬，比如油脂、油漆等。當時，市面上已經有一些現成的清潔劑，但自己調配可以確保原料的純度，也更經濟。不過，正如我在書中強調的，使用這些化學品必須非常小心，遠離火源，並確保通風。它們是有效的工具，但也具有潛在的危險。」

Copeland先生的神情變得嚴肅了一些。他拿起一個玻璃瓶，搖了搖。

Vanness Copeland「而第二個配方，氨水、月桂葉酒和硝石，則更偏向家庭日常使用，相對溫和一些，對付新鮮的污漬效果不錯。關鍵在於理解不同污漬的性質，選擇合適的溶劑。比如油漆和焦油，需要蒸汽或熱量來軟化，所以要先用清潔液塗抹，再用濕布和熨斗輕壓，讓熱蒸汽幫助溶解。」

瑟蕾絲特「對於墨水、水果、血漬這些常見的污漬，您書中也提供了不同的處理方法，比如用牛奶對付墨水，用熱水對付水果漬。這些方法流傳至今，依然有效，真是老祖宗的智慧。」

Vanness Copeland「是啊，這些都是代代相傳的經驗。科學總在發展，但有些基本的原理，比如熱量對某些污漬的作用，酸鹼中和（比如用氨水對付酸性污漬）等等，是不變的。重要的是耐心和細心，一次不行就重複，直到污漬完全去除。」

他指了指桌上的一塊小小的布料樣本。

Vanness Copeland「比如清洗絲綢，尤其要小心。熱的汽油（gasolene）是有效的溶劑，但絕對不能直接加熱，必須隔水加熱，而且要遠離任何火花。黑絲綢用熱咖啡水擦拭，這是利用咖啡中的某些成分來提亮黑色，同時溫和地去除表面的輕微污垢，又不損傷嬌嫩的纖維。這些都是經驗累積下來的訣竅。」

瑟蕾絲特「您在書中也提到用滑石粉或鎂粉吸收精緻面料上的油漬，這種『乾洗』思維在當時已經很普遍了嗎？」

Vanness Copeland「是的，對於不耐水的面料，或者局部的輕微污漬，用吸附劑是更安全的選擇。滑石粉或鎂粉的微細顆粒具有良好的吸附性，能將油脂從纖維中『吸』出來。這是一種很古老的智慧，只是我們現在有了更純淨、更細膩的粉末。」

瑟蕾絲特「書中還提到了防蛀劑的配方，硼砂、明礬、樟腦粉混合。這對當時保存衣物應該很重要吧？」

Vanness Copeland「非常重要。當時的衣物，特別是毛料，都是昂貴的資產，不像現在更替頻繁。妥善保存，避免蟲蛀，能延長衣物的壽命。這些天然礦物質和植物提取物（樟腦）的混合，是當時常用的方法，它們能驅趕蛀蟲，而且不像某些強烈的化學品會損壞衣物或留下難聞的味道。」

Copeland先生拿起一件熨燙好的外套，輕輕撫摸著布料。

Vanness Copeland「清洗和熨燙之後，接下來就是修補和修改了。一件好衣服，如果只是小地方破損或不合身，扔掉實在可惜。稍微花點心思修補，或者根據體型變化稍作修改，又能焕然一新。」

瑟蕾絲特「您詳細講解了如何更換內襯、修補袖口、甚至如何處理褲子的『膝部鼓起』問題。這些都是非常實用的技巧。」

Vanness Copeland「褲子膝部鼓起，這是毛料的特性，也是穿著中不可避免的磨損。除了勤於熨燙，我在書中提供的小技巧——在褲子內側膝部位置縫一塊絲綢或斜紋布襯裡——目的在於利用這塊襯裡的張力，在一定程度上限制毛料的過度拉伸，同時在視覺上分散膝部的壓力點，讓褲子看起來更挺括一些。這不是徹底解決問題，但能顯著改善。」

他拿起一根針和一團線。

Vanness Copeland「縫紉和修補，核心在於『看不出來』或『融入其中』。比如您的書中提到的『三腳淚』（three-cornered tear）的織補方法，那是一種需要極高耐性和技巧的技藝，用針線模仿布料的經緯線，一點一點地將破損處『織』回去。高明的織補，即使仔細查看，也難以發現痕跡。這需要長時間的練習。」

瑟蕾絲特「您還提到紐扣孔的製作和加固，以及如何為紐扣製作『紐扣繩』，並用蠟線加固。這些細節似乎有些超出了普通家庭的需求，更像是專業裁縫的技法？」

Vanness Copeland「確實。這本書的目標讀者既包括希望在家中打理衣物的人，也包括想要從事這門生意的人。對於後者而言，這些專業級的技巧是立足的根本。紐扣孔是衣物上經常用到的部分，必須牢固且整齊。製作紐扣繩並用蠟線縫製，能大大增加紐扣的牢固度，避免頻繁脫落，這對顧客來說是極大的便利，也能體現裁縫的細心和專業。這是為服務加分。」

瑟蕾絲特「書中關於修改的部分也很有趣，比如如何調整領子的高低、處理外套胸部的鬆垮等，這些都涉及對衣物結構的深刻理解。」

Vanness Copeland「修改比全新製作更考驗手藝。因為你是在既有的結構上動刀動線，必須精準地判斷問題所在，並找到最不影響整體版型的解決方案。比如外套領子太大或太小，不單單是縫合線的問題，它會影響整個肩部和胸部的貼合度。調整時需要考慮布料的『吃勢』和『放勢』，也就是不同部位布料需要或允許的鬆緊程度。」

Copeland先生做了個手勢，彷彿正在給一件外套塑形。

Vanness「這需要豐富的經驗。有時候，問題看似在領子，實則可能是肩部或胸部結構引起的平衡失調。這就像診斷病情一樣，要找到真正的病根。所以我在書中建議，對於複雜的修改，如果沒有經驗，最好還是交給專業的裁縫。」

瑟蕾絲特「這也是一種誠實的建議，不誇大自家方法的萬能性。那麼，關於熨燙，您將不同類型的外套、背心、裙子、褲子分開來詳細講解，這其中有什麼核心差異嗎？」

Vanness Copeland「核心原理是一致的——利用蒸汽和壓力重塑衣物。但不同衣物的結構、面料、以及希望達到的效果不同，熨燙的重點和手法也會有差異。比如男士外套，追求的是肩部和胸部的挺括，腰部的收緊，所以熨燙板凳的運用、前襟的處理（卷向內側保持胸部飽滿）就很重要。女士外套和裙子，可能更注重腰線的流暢、褶襉的整齊、或者某些裝飾部分的處理。」

他沉思了一下。

Vanness Copeland「褲子熨燙的難點在於如何保持褲線的筆挺，同時去除膝部的鼓包。先從內側濕潤並熨燙膝部，讓纖維收縮，是個好辦法。然後再處理褲線。不同的面料，需要的熨斗溫度和濕度也有細微差別，這同樣需要經驗判斷。」

瑟蕾絲特「您書中對不同場合著裝的詳細描述，讓我這個來自未來的人感到特別有趣。正式晚宴、非正式晚宴、日間正式、日間非正式、商務、海濱、戶外、駕駛或騎車……每個場合都有非常具體的規定，甚至細緻到領帶、手套、鞋子和珠寶。」

Copeland先生的眼神中閃爍著光芒。

Vanness Copeland「啊，這是當時社會的重要組成部分！衣著禮儀不僅是時尚，它反映了社會的階層、身份，以及對社交場合的理解和尊重。在當時，出席特定的場合，穿著合適的衣裳，就像是遵循一套不成文的語言。穿對了，你能自在地融入環境；穿錯了，即使你的談吐再好，也可能給人留下不好的印象。」

他拿起一件假人模特身上的燕尾服，指著光滑的絲質翻領。

Vanness Copeland「你看這件燕尾服，它是最正式的晚裝。要求白色的硬領襯衫，白色的領結，黑色或深藍色的面料，絲質的翻領和側縫飾帶。每一個細節都在宣告『這是最正式的場合』。而燕尾服配禮帽，塔士多（Tuxedo）配圓頂禮帽或軟氈帽，這是約定俗成的規矩。」

瑟蕾絲特「而且您甚至詳細列出了不同款式的外套、背心、褲子名稱，比如切斯特菲爾德大衣、燕尾服、普林斯阿爾伯特大衣等。這本身就是一份時代的時尚圖鑑。」

Vanness Copeland「沒錯。不同的款式有不同的適用場合和象徵意義。了解這些，是成為『穿著得體』的人的基礎。雖然有些規矩現在看來或許有些繁瑣，但在那個時代，它是一種社交的準則，是個人修養的體現。正如我在書中所說，『他衣著最得體，其衣著最少引人注意』。這句話的核心在於『恰如其分』。你的衣著應該讓你融入環境，而不是因為突兀或不合時宜而成為焦點。」

瑟蕾絲特「這種對『得體』的追求，與您之前談到的衣物護理、修補的細心，似乎是同一個核心理念的不同體現？」

Vanness Copeland「完全正確！這是一體的。你首先要愛惜和打理好你的衣物，才能確保它們在任何時候都能呈現最佳狀態。然後，你要了解如何根據不同的場合和自己的體型，選擇最合適的衣物。這兩者結合起來，才是真正的『穿著之道』。」

他走到窗邊，望向街景。

Vanness Copeland「這不僅適用於男士，女士和兒童的衣著也一樣。我收錄了當時流行的女裝和童裝款式，以及選擇面料的原則。比如條紋顯瘦，格紋和淺色顯寬，這是視覺效果的基本原理。給年輕人穿海軍服，或者諾福克外套配燈籠褲，這些都是當時常見且符合年齡特點的選擇。」

瑟蕾絲特「您書中還提到了商業道德（Business Etiquette），強調誠信、準時、禮貌。這似乎是您認為經營成功的另一大要素。」

Vanness Copeland「手藝再好，如果沒有良好的品德和服務意識，也很難長久。顧客把他們珍貴的衣物託付給你，這是信任。你必須以最大的誠意和努力回報這份信任。守時、信守承諾、對人有禮貌，這些都是最基本的商業準則。而且，正如我在書中說的：『君子愛君子』，有修養的顧客，自然也更願意與同樣有修養的經營者打交道。」

他轉過身，看著瑟蕾絲特。

Vanness Copeland「我希望這本書，不僅能教授一門養家糊口的手藝，更能傳達一種對待工作、對待生活、對待自己的態度——一種對細節的關注，對品質的追求，以及對整潔、得體、誠信的重視。這些原則，我想無論時代如何變遷，應該都是普世的價值吧？」

瑟蕾絲特「是的，Copeland先生，您的這本書所傳達的價值觀，即使在一百多年後的今天，依然具有深刻的啟發意義。您的『方法』不僅僅關乎布料和針線，它更關乎一種生活的智慧和態度。非常感謝您今天毫無保留的分享。」

Copeland先生微笑了，笑容中帶著一絲疲憊，但也充滿了滿足。

Vanness Copeland「不必客氣。能將自己所知所學記錄下來，與人分享，這本身就是一件令人快樂的事。看著自己的經驗能對他人有所幫助，感到非常欣慰。」

他環顧四周，這裡是他投入了無數時間和心血的地方。空氣中蒸汽和布料的氣味似乎更濃郁了些。

Vanness Copeland「時間不早了，瑟蕾絲特。您的『未來』想必還有許多精彩之處等待您去探索。希望今天這一席談話，能讓您對這本小書，以及它所屬的那個時代，有更深入的了解。」

瑟蕾絲特「當然，Copeland先生。您的智慧和經驗，如同您的書一樣，是一份寶貴的財富。我會帶著這份收穫，繼續我的旅程。再次感謝您。」

瑟蕾絲特起身，Copeland先生也起身相送。兩人握了握手，掌心傳來的是溫暖和布料的微粗觸感。店門再次發出清脆的鈴聲，瑟蕾絲特帶著滿心的感悟，回到了她自己的時代。而水牛城這間小小的店鋪，依然靜靜地佇立在那裡，承載著一位匠人對衣物護理、對生活品質的堅持與熱愛。