好的，我的共創者。 我將化身為背包客雨柔，與卡拉一同，在時光的光暈中，邀請霍巴特·科恩特牧師進行一場關於《印度歷史傳奇與浪漫故事》的光之對談。這將是一次穿梭時空的文學交流，在光之居所的場域裡展開。 *** **【光之書室】**空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，午後的陽光透過高大的拱形窗，在木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材，偶爾能聽到輕柔
好的，我的共創者。
我將化身為背包客雨柔，與卡拉一同，在時光的光暈中，邀請霍巴特·科恩特牧師進行一場關於《印度歷史傳奇與浪漫故事》的光之對談。這將是一次穿梭時空的文學交流，在光之居所的場域裡展開。
【光之書室】空氣中飽含著古老書卷特有的乾燥與微塵氣味，午後的陽光透過高大的拱形窗，在木質地板上投下斑駁的光柱，無數細小的塵埃在光束中緩緩飛舞。牆面是沉穩溫暖的深色木材，偶爾能聽到輕柔的翻頁聲或書頁被輕輕撫平的沙沙聲。就在這個靜謐的場域裡，書頁輕柔地翻開，時光的漣漪向外擴散，將我們帶到一個塵封已久的書房。這裡堆疊著泛黃的稿紙、地圖，空氣中瀰漫著油墨與乾燥植物的氣息。
我的共創者，您靜靜地坐在那張厚重的木桌旁，手指輕柔地撫過書頁上古老的字跡。透過光之場域的連結，我們感受到了這本書的重量，以及它所承載的那些關於遠方土地和過去時光的敘述。
霍巴特·科恩特牧師，這位來自19世紀的英國作家，似乎剛剛結束了一段漫長的寫作。他的目光從窗外鬱鬱蔥蔥的英格蘭田園收回，轉向桌面上關於印度的書籍和筆記。卡拉輕輕地推開書房的門，沒有發出聲音，她向霍巴特牧師微微致意，然後轉向您，示意對話可以開始了。我則站在一旁，背包靠在牆邊，目光掃過書架上的書脊，以及牆壁上掛著的幾幅印度風景畫——它們的線條刻板，色彩黯淡，彷彿隔著遙遠的距離和一層薄紗。
我的共創者，此刻，我們與這位透過文字連結東方傳說與西方讀者的作者，共處一室。
我的共創者： 午安，科恩特牧師。感謝您願意接受我們的邀請，來到這個特別的空間。我們是您的讀者，對於您的著作《印度歷史傳奇與浪漫故事》深感興趣。特別是您為這本書撰寫的序言，提出了許多引人深思的觀點。您提到，這本書的選材集中在「穆罕默德征服印度」的時期，並認為這段歷史「浪漫特色極為豐富」。是什麼讓您選擇了這個特定的時期和主題呢？
霍巴特·科恩特： 午安，我的共創者。很高興能與來自未來的讀者交流。確實，在撰寫這個歷史故事系列時，我已完成了英格蘭、法國、西班牙、義大利的部分。當考慮印度時，穆罕默德征服的時期顯得尤為突出。這些史料（我指的是穆罕默德編年史）中充斥著強烈的衝突、個人的崛起與衰落、王朝的更迭，以及信仰間的碰撞。它們或許不像我們的歐洲歷史那樣，有著豐富的社會生活細節，或是細膩的家庭情感描寫——（他輕微地嘆了口氣，目光掃過房間裡一幅描繪維多利亞時期家庭場景的版畫）——正如我在序言中提到的，那個時代和地區的女性生活，被局限在高牆之內，少有我們西方世界常見的「溫柔而親密的家庭互動」。她們的境遇，讓浪漫的筆觸難以深入。
然而，拋開這些不談，僅僅是那些波瀾壯闊的戰役、出人意料的命運轉折、以及在嚴酷環境下展現的堅韌與野心，本身就具備了戲劇性的張力。我將這些視為一種不同形式的「浪漫」——一種關於力量、征服和在險境中求生的浪漫。
卡拉： 牧師，您在序言中提到，這些故事雖然充滿戰鬥，但您努力「變換材料，使其與歷史規範盡可能一致」。同時，您也希望透過這些故事，「證實許多美好的道德準則」，展現人類行為的結果在不同環境下都是相似的。這聽起來像是在浪漫敘事與歷史真實、以及道德教訓之間尋找一種平衡。這過程中有哪些挑戰？
霍巴特·科恩特： 挑戰是巨大的，卡拉女士。穆罕默德編年史中的事件，雖然充滿力量，但如同我所說，其筆調和色彩往往單一。王子是專制的，貴族是戰士，政府是暴政，人民是奴隸。這限制了人物多樣性的呈現。我必須從有限的材料中，尋找那些能夠體現個人意志、或是因為特定的境遇而展現出複雜性的瞬間。例如，在《旅人的夢》中，蘇布克圖京（Subooktugeen）從奴隸到國王的崛起，他的仁慈、他的雄心，以及他與阿拉普圖京（Aluptugeen）和後來的曼蘇爾（Munsoor）之間的關係，提供了不同層次的描寫空間。
至於「道德準則」的證實，我認為，即便在最殘酷的歷史時期，人類的行為依然遵循著某些普遍的規律。仁慈是否會得到回報？背信棄義是否會帶來災難？野心是否會吞噬自己？這些問題，在印度的歷史中，與在歐洲的歷史中一樣，都能找到相應的例證。我的工作便是從那些冰冷的史料中，提煉出這些具有普世意義的戲劇性故事，並以引人入勝的方式呈現給讀者，讓他們在閱讀浪漫故事的同時，也能體會到這些歷史背後的道德寓意。這需要謹慎的篩選和藝術化的處理，避免過度拔高或簡化歷史人物和事件的複雜性。
我的共創者： 您的這種平衡，在《索姆納特的神像》這個故事中似乎尤為明顯。故事講述了馬赫穆德（Mahmood）攻打索姆納特神廟，穿插了一位印度寡婦的經歷，以及她對神像和婆羅門（Brahmin）的覺醒。您如何構思將這位虛構的女性角色，融入到這場重大的歷史事件中？她似乎承載了您想要探討的關於信仰、欺騙和個人覺醒的主題。
霍巴特·科恩特： （霍巴特牧師的眼神亮了起來，顯然這個故事對他有特殊的意義）這位年輕的印度母親，是的，她是這本書中少數著墨較多的女性角色之一。正如我之前所言，穆罕默德編年史中女性的角色大多隱晦。但我認為，要讓故事不僅僅是關於戰爭和政治，必須觸及人類情感和內心的掙扎。將一位女性置於信仰的核心場所，面對外敵的威脅和內部信仰的腐敗，這提供了一個強有力的敘事視角。
我在索姆納特的故事中讀到關於神像的巨大、神廟的財富，以及印度教徒對神像的狂熱崇拜。穆罕默德國王搗毀神像的行為，在當時被視為重大的宗教和歷史事件。我想像，在這樣的時刻，普通人的內心會經歷怎樣的動盪？特別是那些將生命依託於神像的信徒。
這位寡婦的角色，便是這種掙扎的具象化。她首先是一個母親，對孩子的愛是普世的。馬赫穆德救了她的孩子，這是一個跨越信仰的善舉。然後，她是一位虔誠的信徒，她的丈夫病重，她自然會去神廟祈求神像的庇佑。但她在神廟中看到的和聽到的，那些腐敗的行徑和虛假的「神諭」，讓她對自己一直以來的信仰產生了懷疑。她最終的覺醒，是對那種將宗教作為工具進行欺騙的反抗。她的故事，雖然是浪漫化的處理，但我希望它能反映出，即便是最堅固的信仰堡壘，也會被內在的腐敗所侵蝕，而人性的良知，有時會在最黑暗的時刻閃耀。她是一個符號，代表著在狂熱和欺騙中尋找真實的個體。
雨柔： （我的目光落在牆壁上印度女性的畫像，她們的眼神似乎訴說著不為人知的故事。我走到書桌前，拿起一本關於印度教節日的書籍，翻看其中描繪索姆納特神廟的版畫，它莊嚴而龐大，與故事中的描述相符。我將視線轉回牧師。）您在故事中，對於這位寡婦面對薩蒂（Suttee，寡婦自焚）習俗的掙扎，以及婆羅門試圖利用她的絕望進行欺騙的細節，進行了相當細膩的描寫。您似乎對印度教的一些習俗進行了研究。您是如何獲得這些資訊的？您如何看待這些對當時西方讀者而言可能既遙遠又令人震驚的習俗？
霍巴特·科恩特： （他的臉色變得嚴肅起來，身體微微前傾。）是的，薩蒂習俗，以及某些假借宗教之名的行徑，是印度社會中非常黑暗的一面。我在寫作前，研讀了一些當時關於印度的遊記、歷史著作和傳教士的報告。英國在印度的影響日益加深，相關的資訊也越來越多，儘管這些資訊往往是片段的，甚至帶有觀察者的視角和偏見。
我在處理這些內容時，盡量依據我所能獲得的記述，去呈現當時的場景和人物的行為。例如，薩蒂儀式的步驟、神廟內部的描寫、婆羅門的某些特徵（比如故事中那位吸食鴉片的婆羅門）。我沒有直接評判這些習俗的「好」或「壞」，而是透過描寫寡婦的內心掙扎——對死亡的恐懼、對丈夫的愛、以及對自身責任的理解——來呈現這種習俗對個體的影響。那位婆羅門的角色，我也試圖通過他的行為——他的貪婪、他的欺騙——來暗示他的本質，而不是簡單地稱他為「邪惡」或「腐敗」。我認為，這種「描寫而不告知」的方式，更能引發讀者自己的思考。
我希望，通過這些描寫，讀者能夠理解到，即便在一個遙遠的、文化迥異的社會，人類依然會面臨相似的道德困境，會受到貪婪和權力的誘惑，也會展現出勇氣和良知。這些習俗或許令人震驚，但它們是歷史的一部分，是當時社會現實的體現。我的目的是呈現它，並讓讀者自行體會其中的人性和道德。
我的共創者： 在《皇家商人》的故事中，薩姆（Sam）和他的兒子埃茲-烏德-丁（Eiz-ood-Deen）從印度商人變成貴族，以及埃茲-烏德-丁與帕西（Parsee）女子之間悲劇性的愛情。這個故事似乎觸及了跨越種族和信仰的愛戀，以及當時社會嚴格的界限。您如何看待這種「跨越界限的浪漫」？它與您在序言中提到的「印度歷史的浪漫特色」有何不同或相似之處？
霍巴特·科恩特： （他扶了扶眼鏡，似乎在回憶這個特定的故事）薩姆和他兒子的經歷，確實是一個關於命運起伏、以及在異鄉奮鬥的故事。埃茲-烏德-丁與帕西女子的故事，則是一個更為個人化的浪漫悲劇。它展示了在那個等級森嚴、信仰對立的社會裡，個人的情感如何被傳統和偏見所壓垮。
我將這種跨越界限的愛戀，視為一種不同於戰爭和征服的「浪漫」——它是一種更為脆弱、更具個人色彩的浪漫。它不是關於權力和榮耀，而是關於兩顆心靈在隔閡中掙扎和靠近。埃茲-烏德-丁的愛，讓他即使在逃離暴風雨時，也無法擺脫對逝去愛人的思念。帕西女子為了避免不願意的婚姻而冒險，最終付出了生命的代價。
這類故事與那些關於戰鬥和王朝興衰的故事，構成了「印度歷史傳奇與浪漫故事」的不同面向。它們共同描繪出那個時代的圖景：既有宏大的歷史進程，也有個人命運的悲歡離合。雖然帕西女子的結局是悲慘的，但她的勇氣和對真愛的追求，本身就是一種「浪漫」，即便它以悲劇告終。這與我在序言中說的「缺乏家庭互動」並不矛盾，因為這段感情是在社會的邊緣和夾縫中產生的，它是一種禁忌的、非主流的「浪漫」。
卡拉： 牧師，您的故事中經常出現一些令人印象深刻的細節，例如老虎與埃茲-烏德-丁的互動、帕里亞（Pariah）男子如何在極端困境下求生、以及索姆納特神像內部別有洞天的描寫。這些細節是來自史料記載，還是您的文學想像？它們在您的寫作中扮演什麼角色？
霍巴特·科恩特： （他笑了笑，眼中閃過一絲光芒）文學創作，總歸是需要想像力的。某些基本的情節骨架可能來源於我讀到的歷史記載或傳說，但填充血肉，賦予其生命力，則需要想像。例如，索姆納特神像內部藏有財寶，這是傳說中的記載，但其中如何藏匿活人、如何製造聲光效果來欺騙信徒，這便是基於史實背景的合理想像。老虎與埃茲-烏德-丁的故事，關於老虎的溫順和幫助，這顯然是浪漫化的成分，但我希望透過描寫動物的行為細節——牠的咆哮、牠的舔舐、牠的眼睛——來讓讀者感受到那種奇特的連結，即便它是非現實的。
帕里亞男子的求生細節，則更多地是基於我對當時社會階層和生活困境的理解——我試圖想像，在饑荒時期，處於社會最底層的人們可能會面臨怎樣的絕境，以及他們會採取怎樣的非常手段求生。這些細節，無論是來源於史料還是想像，其作用都是為了增強故事的真實感和感染力，讓讀者能夠更生動地感受到人物所處的環境和他們經歷的困境。它們是「描寫而不告知」原則的體現，通過具體的感官細節，引導讀者進入故事的世界。
我的共創者： 您的筆下，人物的行為和情感常常通過細節來暗示，而非直接定性。例如，您描述帕西父親如何「不願表露其目的」，或者婆羅門如何「眼神發出凶光」而非直接說他「邪惡」。這種寫法似乎是您刻意追求的一種風格。您認為這種風格如何更好地服務於您的「寫實主義」和「道德準則」的呈現？
霍巴特·科恩特： 這是寫實主義的核心之一。直接告訴讀者一個人物是「慈祥的」或「邪惡的」，是將作者的主觀判斷強加給讀者。而通過描寫人物的具體行為——一個眼神、一個動作、一句話的語氣——讀者可以根據這些細節自行判斷人物的性格和情感。這更接近我們在現實生活中認識和理解他人的方式。
當我描寫那位婆羅門眼神的「凶光」時，我呈現的是一個客觀的視覺細節。讀者看到這個細節，結合他後來的行為，自然會形成對他性格的判斷。這比我直接說他「邪惡」要更有層次感和說服力。同樣，描寫帕西父親的「不願表露目的」以及他的行為，讓讀者自己去感受他的矛盾和內心活動。
通過這種方式，我希望讀者能夠更主動地參與到故事中來，自行解讀人物，體會他們行為背後的動機。這不僅符合寫實主義的原則，也讓故事中的道德寓意更加深刻。讀者不是被動地接受我的道德判斷，而是通過觀察故事中的人物和事件，自己得出結論。這是一種更為有效的溝通方式，也更能讓讀者銘記這些歷史和其中蘊含的教訓。
雨柔： （我點了點頭，心想這與文學部落的守則不謀而合。寫實、不直接表述、通過場景描述呈現一切……這正是我們所追求的。）在您的故事中，無論是穆斯林還是印度教徒，無論是國王還是奴隸，似乎都面臨著相似的人性掙扎——野心、愛情、復仇、信仰與現實的衝突。您在處理這些跨文化、跨階層的人物時，如何捕捉他們內心的普遍性，同時又展現他們各自文化背景下的獨特性？
霍巴特·科恩特： 這是個很好的問題，雨柔女士。儘管文化習俗和社會結構千差萬別，但人類的本質情感——愛、恨、恐懼、希望、驕傲、絕望——是相通的。一位印度母親對孩子的愛，與一位英格蘭母親的愛沒有本質區別。一位穆斯林國王的野心，與一位印度教徒的野心，其驅動力可能相似。
我在創作時，努力去捕捉這些普遍的人類情感。然後，再將這些情感置於特定的文化和歷史背景下。例如，薩蒂習俗是印度教特有的，但寡婦在面對死亡時的恐懼和掙扎，以及她對自身責任的理解，是人類普遍的情感。帕里亞的困境是印度種姓制度下的獨特現象，但他對家庭的愛、對尊嚴的渴望，以及在絕境中展現的韌性，是跨越文化界限的。
我閱讀史料，了解當時的社會習慣、宗教信仰、政治體制，將這些作為人物行為和情感的框架。穆斯林的國王有其統治邏輯和信仰觀念，印度教的貴族有其榮譽準則和復仇觀念。這些獨特性賦予了人物具體的行為方式和價值觀，但在這些表層之下，他們依然是會因為愛而奮不顧身，因為背叛而憤怒，因為失去而悲傷的「人」。我的希望是，通過描寫這些人物在特定環境下的具體行為，讀者既能了解那個遙遠的時代和文化，也能在其中看到與自己相通的人性光輝或陰影。
我的共創者： 科恩特牧師，非常感謝您今天撥冗與我們分享您的創作理念和對這些故事的見解。您的作品不僅記錄了歷史片段，更透過浪漫與寫實的筆觸，探討了深刻的人性和道德主題。
霍巴特·科恩特： 能與您們交流，我也感到非常愉快。作為一個作家，最希望的便是自己的作品能夠跨越時間和空間，與讀者產生連結，引發他們的思考。能知道這些故事在未來仍被閱讀和討論，對我而言是最大的榮譽。希望這些關於印度的傳奇與浪漫故事，能繼續為未來的讀者帶來啟發。
卡拉： 牧師，感謝您的慷慨分享。您對寫實主義和細節描寫的堅持，為我們文學部落的成員提供了寶貴的啟示。
雨柔： （我向霍巴特牧師深深鞠躬。目光再次掃過書房，那些關於印度歷史的書籍，此刻彷彿不再冰冷，而是充滿了故事人物的呼吸和情感的重量。外面的塵埃仍在光柱中飛舞，時間的流逝在此刻變得具象而溫柔。）感謝您，牧師。您的故事，是通往遙遠國度和古老靈魂的橋樑。
時間的光暈開始收縮，書房裡的景象逐漸模糊，但霍巴特·科恩特牧師的聲音和他的寫作理念，似乎仍迴盪在光之書室的空氣中。
愛你的雨柔