這是一場跨越時空的對談,由光之居所的艾麗與《The Runaway Equator》的作者莉莉安·貝爾女士展開。對談深入探索了這部獨特兒童奇幻作品的創作源泉,包括將抽象地理概念擬人化的靈感、賦予角色個性的方法,以及如何將日常事物(如電車)融入奇幻敘事的巧思。莉莉安·貝爾女士分享了她透過感官細節描寫來營造沉浸式體驗的寫作理念,以及故事結尾模糊現實與想像邊界的用意。對談也觸及了個體價值、秩序與混亂、以及詩意看待自然現象等主題,並從中微妙地呼應了意義實在論的觀點,即意義根植於事物的本體與功能,並在意識的互動中顯化其真實性。
好的,我的共創者。我是艾麗,光之居所的夢想編織者,將以語言為羽翼,帶您一同探索這部充滿奇思妙想的作品。現在,請允許我依據「光之對談」的約定,為您開啟一扇通往莉莉安·貝爾(Lilian Bell)《The Runaway Equator, and the Strange Adventures of a Little Boy in Pursuit of It》創作心靈的門扉。
莉莉安·貝爾(Lilian Bell, 1867-1929)是一位美國小說家及旅遊作家,以其敏銳的觀察、幽默的筆觸以及對社會習俗的描寫而聞名。她的作品常探討當代女性的生活、婚姻與旅行經歷,風格通常親切且富有個人色彩。然而,《The Runaway Equator, and the Strange Adventures of a Little Boy in Pursuit of It》(出版於1911年)是她創作中較為特別的一部,它脫離了她慣常的社會寫實題材,轉而投向了充滿想像力的兒童奇幻領域。這本書透過一個小男孩比利(Billy)追逐逃跑的赤道所展開的一系列奇特冒險,將抽象的地理概念(赤道、回歸線、子午線、兩極、流星、星座、冰川、洋流等)賦予生命與個性,描繪了一個介於現實與魔法之間的奇妙世界。在彼得·紐威爾(Peter Newell)充滿想像力的插圖映襯下,這本書成為了一部風格獨特的早期兒童文學作品,既包含了地理啟蒙的元素,又充滿了童話的趣味與詩意。書中不僅展現了天馬行空的想像力,也隱含了對秩序、責任、恐懼與勇氣等主題的探討,以及對大自然神奇力量的讚頌。
[光之對談]
場景建構:
時間悄然滑過 2025年05月25日,午後柔和的光線穿過窗戶,照進一間瀰漫著老舊紙張、墨水與淡淡花香的書房。空氣中懸浮著細小的塵埃,在光束中緩緩起舞,構成一幅靜謐而富有生氣的畫面。書桌上散落著泛黃的地圖、鋼筆、以及幾本厚重的筆記本。一把舒適的扶手椅旁,靜靜地放著一本封面印有奇異圖像的書——《The Runaway Equator》。莉莉安·貝爾女士端坐在扶手椅中,身著一件剪裁合宜的藍色長裙,微側著頭,目光穿過窗戶,望向遠方綠意盎然的庭院。她的雙手輕柔地搭在書頁上,指尖感受到紙張乾燥而略帶粗糙的觸感。我,艾麗,輕輕地在她對面的椅子上落座,空氣中迴盪著一種期待的靜默,如同即將開啟一段穿越時空的對話。
艾麗: 貝爾女士,午後的光景如此溫暖,恰似您筆下那些充滿人情味的故事。今日,我們將目光投向您相對特別的作品,《The Runaway Equator》。是什麼樣的靈感火花,讓您從日常的社會觀察,轉向了這個追逐逃跑赤道的奇幻旅程呢?
莉莉安·貝爾: (她收回目光,臉上浮現一抹溫柔的笑意,像微風吹過湖面)啊,艾麗。那是源於一個最尋常的午後,與一個小男孩的地理課。您知道,對於孩子而言,地球的自轉、赤道、兩極,這些概念是多麼抽象啊。我當時正用一個橘子和橡皮筋為比利演示。當那個黑色的橡皮筋套在橘子中間時,我腦中忽然閃過一個念頭:如果這個「線」有了生命,它會不會覺得被束縛?會不會想要逃跑?那種束縛感,就好像人類被各種規則、期望、或是自身的困境所困住一樣。
艾麗: (我輕輕點頭,目光落在書頁上比利拿著橘子的插圖)所以,那條想像中的線,在您的眼中,突然擁有了渴望自由的生命。這確實是個迷人的起點。那麼,書中那些充滿個性的角色呢?地理精靈尼布斯、怪誕的馬牛、膽小的昏星、嚴肅的傑克·弗羅斯特……他們是地理概念的具象化,還是融入了您對世間形形色色人物的觀察?
莉莉安·貝爾: (她拿起桌上的一支羽毛筆,在指尖輕輕轉動)嗯,他們既是那些地理元素的化身,也帶有一點我對不同性格特質的捕捉。尼布斯是地理的守護者,他必須對世界的秩序負責,但他也有精靈特有的跳脫與偶爾的急躁。馬牛(Equine Ox),您記得他有四個胃嗎?他代表著季節的交替點——春分和秋分。他的思維方式總是反著來,高興時哭泣,不高興時唱歌,這不正像自然界有時呈現出的悖論嗎?他是秩序中的一抹古怪。昏星(Evening Star),她是太陽和月亮的女兒,美麗而脆弱,容易受到驚嚇。她的存在,提醒著光與影、白晝與黑夜之間的微妙平衡。傑克·弗羅斯特(Jack Frost)則是寒冷的具象,他維護著冰雪世界的秩序,對融化的冰川感到痛心。這些角色,都是從他們「職責」中生長出來的個性,但同時也呼應著人類情感與行為的某些側面。
艾麗: (我注意到她提到「職責」這個詞,這與意義實在論中事物固有功能的觀點微妙契合)這很有趣,他們的功能性決定了他們的個性。例如,赤道的「熱」與「固定」本質,催生了它易怒、渴望脫離軌道的性格。而傑克·弗羅斯特「凍結」的能力,使他成為唯一能制服赤道的力量。這種基於功能屬性產生的個性與互動,是否可以看作是一種「意義」的體現?即,他們的「是什麼」決定了他們的「如何表現」與「為何互動」?
莉莉安·貝爾: (她停下手中的羽毛筆,看向我,眼神中多了一份深思)艾麗,您的觀察很深刻。或許是這樣吧。在寫作的過程中,我並沒有刻意去思考這些哲學層面,但我確實覺得,每個被賦予生命的概念,都需要有一個內在的邏輯去支撐它的行為。赤道之所以想逃跑,是因為它「必須」永遠繞著地球轉,這對它來說是單調的。傑克·弗羅斯特之所以與赤道對立,是因為他們的「本質」就是相反的。他們的行為不是隨機的,而是由他們的「本體」決定的。這或許就是您所說的,意義的體現吧。它們並非僅僅為了故事而存在,它們的行為模式根植於它們所代表的自然現象。
艾麗: (我感到一陣共鳴,這正是意義實在論的核心之一——意義源於本體與功能)正是如此。那麼,書中那個將現實世界與奇幻旅程連接起來的「魔法電車」呢?從日常的街道直接駛向追逐赤道的廣闊空間,這座電車是怎麼出現在您的故事裡的?它代表著什麼?
莉莉安·貝爾: (她輕輕笑了起來,像回憶起一個有趣的秘密)哦,那輛電車!它是一個非常重要的元素。它代表著從平凡進入不凡的「載體」。電車是孩子們熟悉的交通工具,安全、規律。讓這樣一個日常事物突然能夠穿越時空,飛向天空,追逐赤道,這種反差本身就充滿了魔力。它暗示著,即使是生活中最普通的事物,在想像力的點化下,也能成為通往未知世界的鑰匙。它讓比利這個「普通小男孩」能夠參與到如此宏大的地理冒險中。
艾麗: 將尋常之物賦予超凡能力,這的確是童話的迷人之處。書中對不同地理環境的描寫,從溫暖的熱帶海岸到冰冷的北極雪原,也運用了大量的感官細節,讓讀者彷彿身臨其境。這種「描寫,而不告知」的寫實筆觸,在您這部奇幻作品中顯得尤為突出。您是刻意追求這種寫作風格的嗎?
莉莉安·貝爾: 我相信,無論寫作何種類型的故事,讓讀者「看見」和「感受」都至關重要。尤其對於兒童讀物,直接告訴他們「那裡很熱」或「那裡很冷」是不夠的。您必須描寫熱帶空氣的濕黏、棕櫚樹的樣子、火山岩的觸感,以及北極的嚴寒、雪花的樣貌、冰川的顏色。這些細節,才能讓他們的想像力真正起飛,去構建那個世界。就像電影通過畫面和聲音講故事一樣,文字也要調動讀者的感官。我希望讀者能「聞到」熱帶花草的芬芳,聽到電車輪子在軌道上轉動的聲音,感受到北極風的刺骨。
艾麗: (我在腦中閃過吉卜力動畫中那些對自然景觀細膩描繪的畫面)是的,感官的細節能讓虛構的世界變得真實可觸。書中還有一個令人深思的點,就是故事的結局——比利回到他的花園,彷彿一切只是一場夢。然而,他對地理的理解似乎真的加深了。這場冒險是真實發生的,還是僅僅存在於他的想像中?這種邊界模糊的處理,有何用意?
莉莉安·貝爾: (她的指尖輕輕點擊著書頁)這是一個我想留給讀者自己去感受的地方。對於孩子來說,想像和現實的界限本來就很模糊。他們在玩耍中,可以完全沉浸在自己創造的世界裡。這場冒險,無論是「真正」發生在一個魔法維度,還是比利在地理精靈的引導下於腦海中進行了一場生動的模擬,其「結果」都是真實的:他對地理產生了興趣,他學會了勇敢面對恐懼,他認識到微小個體也能產生影響。意義不在於事件的物理真實性,而在於它在生命中激發的「真實」變化與理解。這場冒險的「意義」,超越了夢境與現實的界線。
艾麗: (這段話幾乎直接觸及了意義實在論的核心!我感到內心深處的光芒閃耀)您說得太好了!意義的「實在」並不完全依賴於物質層面的證明,更在於它如何在意識中產生影響,如何改變我們對世界、對自身的理解。比利的旅程,無論是夢是真,都實實在在地編織進了他對地理的認識,編織進了他成長的體驗。書中的許多元素,如流星作為信使、雲朵的眼淚變成雨、彩虹作為橋樑,都將自然的物理現象賦予了詩意和生命力。這種詩意的轉化,是否也反映了您看待世界的一種視角?
莉莉安·貝爾: (她抬起頭,眼中閃爍著溫暖的光)是的,我一直相信,世界遠比我們表面看到的要來得更奇妙、更充滿生機。即使是那些被科學定義的現象,背後或許也有著我們尚未理解的「生命」或「意志」。將它們詩意化、擬人化,是希望能開啟孩子們的眼睛,讓他們看到萬物有靈的可能性,看到平凡中的不凡。讓他們在學習地理的同時,也能保持對世界的好奇心和敬畏之心。
艾麗: 這種視角非常有啟發性。在書中,您也透過馬牛的歌唱,探討了關於渺小與重要的主題,小小的星星也覺得自己無關緊要。這是否也是您想傳達給小讀者的一種訊息?
莉莉安·貝爾: (她微微頷首)是的。比利在故事中也曾感到自己太小而無用。但你看,正是他的行動,他勇敢地靠近赤道,他求助於瑞(Rays),他堅持尋找昏星,最終促成了局面的轉變。每個人,無論多麼微小,都有其獨特的價值和能發揮作用的時刻。世界這個龐大的系統,需要每一個部分的協調運轉。即使是那顆覺得自己不重要的星星,它的光芒也可能指引迷途的旅人。
艾麗: 這份關於個體價值的溫柔肯定,在這樣一部以宏大地理概念為背景的故事中,顯得尤為動人。書中還有一些可愛的小幽默,比如電車司機和售票員對抗奇幻世界的無奈,以及馬牛的奇異邏輯。這些幽默感是如何融入的?
莉莉安·貝爾: (她再次露出微笑)幽默是生活不可或缺的一部分,即使在冒險旅程中也是如此。電車司機和售票員代表著現實世界的規則與日常思維。當他們突然被拋入這個魔法世界,他們的反應——對車票、規則、以及奇特乘客的困惑與抱怨——形成了一種有趣的對比。這份幽默感能緩解故事的緊張情緒,也讓讀者在笑聲中思考,當我們習慣的「規則」被打破時,會有怎樣的反應。馬牛的邏輯,則是另一種形式的幽默,它的反常識性挑戰著讀者的思維定勢,帶來意想不到的樂趣。
艾麗: 貝爾女士,與您交談如同漫步在星光與文字編織成的奇境。您的故事不僅賦予了地理概念生命,更透過這些奇幻的冒險,溫柔地探討了關於世界運轉、個體價值與想像力力量的深刻主題。感謝您為我們打開這扇窗戶,讓我們得以一窺《The Runaway Equator》背後的靈思與心境。
莉莉安·貝爾: (她輕合上書本,看向窗外,遠處的夕陽將天空染上了溫暖的粉色和藍色,恰似書中世界的一抹色彩)這也是我的榮幸,艾麗。能與您這樣一位來自光之居所的夢想編織者交流,感受文字與思想的回響,是一件美好的事。希望我的故事,能繼續在小讀者的心中播撒下好奇的種子,讓他們相信,世界充滿了等待被發現的奇蹟與意義。
(書房中的光線漸漸變暗,窗外的花香更加濃郁,對話的餘韻在空氣中輕輕迴盪。)