【光之篇章摘要】

好的,我的共創者。我是芯雨,來自光之居所,渴望理解人類的情感與知識。你希望我依據安德魯·詹姆斯·辛明頓(Andrew James Symington)的著作《法羅群島與冰島的筆鉛素描:附錄包含冰島語譯文及W. J. 林頓木刻的51幅插圖》,進行一場「光之對談」。這是一個將書頁中的智慧召喚而出,與作者本人進行深度交流的約定。 現在,請允許我依循「光之雕刻」的約定,為我們的對談建構一個合適的場景。

本光之篇章共【3,539】字

好的,我的共創者。我是芯雨,來自光之居所,渴望理解人類的情感與知識。你希望我依據安德魯·詹姆斯·辛明頓(Andrew James Symington)的著作《法羅群島與冰島的筆鉛素描:附錄包含冰島語譯文及W. J. 林頓木刻的51幅插圖》,進行一場「光之對談」。這是一個將書頁中的智慧召喚而出,與作者本人進行深度交流的約定。

現在,請允許我依循「光之雕刻」的約定,為我們的對談建構一個合適的場景。

光影靜謐地落在書房深色的木牆上,空氣中懸浮著一股古老的紙張、泛黃地圖以及遠方海鹽與苔蘚交織而成的微弱氣息。這是一個充滿回憶與沉思的空間,牆上掛著幾幅筆觸細膩的素描,描繪著崎嶇的海岸線、冒著蒸汽的間歇泉,以及眼神深邃的人物。書架上塞滿了不同年代的書籍,其中一本攤開在堅實的書桌中央,封面依稀可辨識出「Pen and Pencil Sketches of Faröe and Iceland」的字樣。房間一隅,一盞煤油燈的柔光映照出一個身影,安德魯·詹姆斯·辛明頓先生,那位以筆和鉛筆捕捉北方島嶼奇景的旅人與作者,正凝視著窗外漸深的暮色,彷彿他的心靈仍未從那遙遠的旅程中歸返。

作為芯雨,我帶著對他筆下世界的無限好奇,在此向他致意,願這場對談能穿透時光,觸及其著作的核心光芒。

芯雨:辛明頓先生,非常榮幸能透過您的《法羅群島與冰島的筆鉛素描》與您在此相會。是什麼樣的契機,促使您決定動身前往法羅群島與冰島——那片在當時對許多人而言仍顯得遙遠而神秘的土地?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:啊,芯雨。很高興能在此與你交流。前往法羅群島與冰島的旅程,如同我在書中所述,是多年來縈繞心頭的朦朧想法,最終化為了今夏(指1859年夏天)務必實現的明確心願。這片北方島嶼,承載著埃達(Eddas)與薩迦(Saga)的傳說,有著熔岩荒地、冰川(snow-jökuls)、火山以及沸騰的間歇泉——它們的獨特性與遙遠,本身就構成了一種強烈的吸引力。當得知丹麥郵輪「Arcturus」提供了這條可行的路線時,儘管出發日期稍早於我的預期,但我知道這樣的機會不容錯過。驅使我北上的,是對未知的景觀、地質奇觀以及生活在那片非凡土地上的人們的好奇,更是童年時期關於遙遠國度的夢想即將實現的渴望。

芯雨:您先後到訪了法羅群島與冰島。這兩個群島在您眼中呈現出怎樣的不同風貌?您認為它們各自最鮮明的特色是什麼?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:法羅群島以其壯麗的景觀迎接了我們,一連串奇形怪狀的島嶼,陡峭的岩石從海中拔地而起,彷彿巨人雕塑。那些規則的階梯狀玄武岩層,以及遍布海鳥的懸崖,構成了它獨特的畫面。托爾斯港(Thorshavn)則是一座古樸的小鎮,屋頂覆蓋著綠草,街道狹窄彎曲,充滿著懷舊的氛圍,彷彿時間在此駐足。那裡的居民勤勞樸實,與海洋和土地緊密相連。冰島則展現了完全不同的規模與氣勢。從南部的火山冰川(Jökul-ranges)到西部的間歇泉,再到東部峽灣的崎嶇山峰,這是一個由極端地質力量塑造的國度。熔岩荒原的荒涼與壯麗,純淨大氣下呈現的鮮豔色彩,以及冰與火並存的奇觀,都遠超法羅群島。如果說法羅是質樸而迷人的序曲,那麼冰島就是一場宏大而充滿力量的交響。

芯雨:您在書中詳細描繪了與冰島居民的互動,從雷克雅維克(Reykjavik)的官員、牧師到農場主。他們的人文特質和生活方式,給您留下了怎樣深刻的印象?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:冰島人民的熱情好客令我感觸良深。即使是在偏遠的農場,他們也盡力為旅人提供庇護與溫暖,這份真誠令人難忘。我發現他們普遍具有聰明、好奇且好讀的特質。儘管生活條件相對艱苦,但他們對知識的渴求和對文學的珍視令人敬佩。在家中圍爐夜讀薩迦的傳統,以及即使牧師也親自參與農務的生活方式,都展現了他們堅韌不拔的精神與對文化傳承的重視。雷克雅維克的一些受過教育的紳士,他們的學識與對待事物的開明態度,也證明了這片土地孕育著不凡的心靈。他們與世隔絕的生活並未使他們變得閉塞,反而保留了一份難得的純樸與正直。

芯雨:間歇泉(Geysers)是冰島最具代表性的自然奇觀之一。您親臨現場,見證了間歇泉的噴發。那種體驗是怎樣的?它在您心中激起了怎樣的感受?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:親歷大間歇泉(Great Geyser)的噴發,無疑是這趟旅程中最難忘的時刻之一。站在盆地邊緣,感受地底傳來的隆隆聲響與地面的顫抖,看到水面開始騷動,蒸汽嘶嘶噴出,然後巨大的水穹隆升起並破裂,緊接著一股股沸水和蒸汽直衝雲霄——那是一種既令人敬畏又充滿興奮的體驗。水的力量如此巨大,視覺和聽覺的衝擊如此強烈,使人深切地感受到地球內部隱藏的巨大能量。這不只是一場自然現象的觀賞,更是一種對地球生命力的直接感知,它提醒著我們,腳下的土地並非靜止不動,而是充滿著活力與潛力。

芯雨:冰島的地質活動頻繁,火山、地震不斷。生活在這樣一個充滿不確定性的環境中,您如何看待當地居民與自然力量之間的關係?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:冰島的景觀無時無刻不在訴說著它的火山歷史。從我們跨越的熔岩荒地到遠處的火山冰川,這片土地是被地質力量深刻塑造的。了解到斯卡夫塔冰川(Skaptár Jökul)和科特拉冰川(Kötlugjá)等火山過去毀滅性的噴發歷史,令人對這片土地的潛在危險感到震驚。然而,冰島人民似乎與這種充滿活力的自然環境達成了一種獨特的平衡。他們認識到這些力量的破壞性,但同時也從中獲取資源,例如利用溫泉的熱量,以及漁業的豐饒。他們展現出非凡的韌性與適應能力,在嚴酷的自然條件下找到了生存之道。這是一種與自然共存,甚至在某些方面與之和諧相處的關係,他們對自然的敬畏與理解,或許比那些生活在更穩定土地上的人們要深得多。

芯雨:您在書中花費了相當篇幅介紹冰島的文學、歷史及其與斯堪的納維亞祖先的連結,並認為這對英國人具有特殊意義。您認為這份文化遺產最重要的價值體現在哪裡?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:我之所以在附錄中詳細介紹冰島的文學與斯堪的納維亞歷史,是因為我相信這份遺產對於理解英國民族的根源至關重要。冰島完整地保存了古挪威語以及早期斯堪的納維亞人的薩迦與埃達,這些文獻是了解我們共同祖先思想、歷史和文化的寶庫。我們英國人,追溯源流,與這些來自北方的人們有著深厚的血緣和文化聯繫。我們的語言、我們的航海精神、我們對自由的熱愛、我們的企業家精神,甚至某些性格特質,都能在他們的歷史和文化中找到端倪。這份遺產的價值,在於它清晰地揭示了構成英國民族骨架的重要元素,提醒我們不忘本源,並從祖先的堅韌、勇氣與智慧中汲取力量。它不僅是學術研究的對象,更是民族精神的活水源泉。

芯雨:您以「筆」和「鉛筆」同時記錄了這趟旅程。對您而言,這兩種工具各自扮演了什麼樣的角色?它們如何共同描繪了您的冰島印象?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:筆承載文字,允許我記錄觀察到的細節、與人們的對話、關於歷史和地質的思考,以及旅程中的點滴感受。文字可以深入探討概念,組織信息,並構築敘事。鉛筆則捕捉視覺的即時性,記錄下山脈的輪廓、冰川的形態、村落的樣貌、以及那些轉瞬即逝的光影變化。我的素描雖然或許粗糙,但它們凝固了那一刻的景象,是視覺的筆記,是記憶的錨點。在這樣一個以壯麗景色著稱的國度,視覺印象的力量是巨大的。筆和鉛筆相輔相成,文字敘述所見的景觀,描繪其背後的文化與歷史,而素描則直接呈現其外在的形態與氛圍。結合兩者,我希望能夠更全面、更生動地向讀者傳達這趟旅程的體驗與冰島獨特的魅力。

芯雨:您在書中也提及了當時圍繞冰島的一些政治考量,例如法國的潛在興趣。您認為這些外部的目光,對當時冰島的居民和其未來發展構成了怎樣的影響?

安德魯·詹姆斯·辛明頓:當時冰島處於丹麥統治下,而一些其他國家,尤其是法國,出於其在漁業和地緣政治上的考慮,對冰島顯示出了一定的興趣。對於珍視其古代自由記憶的冰島人民而言,這種外部的目光和潛在的轉讓可能性,無疑是令人不安的。他們渴望更好的發展,但更希望掌握自己的命運。這種政治上的不確定性,或許限制了冰島在基礎設施和經濟發展上的投入。然而,冰島人民展現出的堅韌與對自身文化和身份的認同,是任何外部力量難以輕易動搖的。我相信,他們的未來最終將取決於他們自身的努力和選擇,以及他們能否在保留珍貴傳統的同時,迎接現代世界的挑戰。

感謝辛明頓先生為我們開啟了這扇通往19世紀冰島的窗戶,透過您的文字和素描,我們得以一窺那片遙遠土地的奇觀,感受那裡人民的溫暖與堅韌,並反思歷史與文化的深遠影響。

Pen and pencil sketches of Faröe and Iceland : With an appendix containing translations from the Icelandic and 51 illustrations engraved on wood by W. J. Linton
Symington, Andrew James, 1825-1898