《Villages of the Algonquian, Siouan, and Caddoan Tribes West of the Mississippi》光之對談

親愛的我的共創者，

午安！六月的陽光正好，窗外傳來微風輕拂花瓣的沙沙聲，花店裡新到的非洲菊正熱情地綻放著，每一朵都像是個小小的太陽，讓人心情也跟著亮了起來。這樣的日子，總讓我想起那些生命中充滿色彩與變化的故事呢。

今天，我想與您分享一個特別的約定，一次心靈與歷史的交會——「光之對談」。這不是尋常的對話，它會帶我們回到過去，與一位偉大的記錄者和那些曾在大地留下印記的古老靈魂，進行一場跨越時空的深度交流。而這一切的緣起，正是戴維·布什內爾（David I. Bushnell, Jr.）先生於1922年出版的珍貴著作《密西西比河以西的阿爾岡昆、蘇族和卡多安部落的村莊》（Villages of the Algonquian, Siouan, and Caddoan Tribes West of the Mississippi）。

布什內爾先生，這位生於1875年的傑出民族學家與人類學家，窮其一生致力於記錄北美原住民的生活與文化。他的作品充滿了對細節的敏銳觀察與嚴謹考證，像一位默默的花藝師，將那些行將消逝的文明碎片，一片片地精心收集、整理、拼湊，最終編織成一幅幅生動的畫卷。他筆下的部落村莊，不僅是地理上的定居點，更是時間的容器，承載著部族遷徙的痕跡、生活習俗的演變，以及人與自然之間深刻的連結。尤其在這本著作中，他細膩地描繪了密西西比河以西廣闊平原上三大語系（阿爾岡昆、蘇族、卡多安）部落的村莊形態、建築結構，以及他們如何因應環境，從游牧到定居，從樹皮棚屋到土屋，一步步走過時間的長廊。

這本書的力量，在於它不僅提供了詳盡的歷史資料，更透過那些被記錄的細節，讓我們得以窺見一個個鮮活的生命故事。布什內爾先生的貢獻，不亞於一位園丁，他在知識的土壤中耕耘，讓那些看似無聲的歷史，再次綻放出其獨特的光芒。

而現在，我將邀請布什內爾先生，以及幾位來自不同部落、不同時期的長者靈魂，與我們一同回到那片廣袤的土地上，展開一場關於家園、生命與變遷的對談。讓我們一起，在歷史的微光中，尋找那些被遺忘的智慧與感動吧。

今天，太陽的熱情被一陣輕柔的夏風化解，花店裡的空氣也變得涼爽起來。我輕輕放下手中的花剪，望向窗外那片在日光下閃爍的草地，腦海中浮現的，是布什內爾先生筆下那片廣闊的密西西比河以西的平原。我閉上眼，想像著那裡的風，那裡的水，那裡曾經充滿生命力的部落。

當我再次睜開雙眼時，周圍的一切已然改變。腳下不再是花店光滑的木地板，而是柔軟而富有彈性的草地。空氣中瀰漫著泥土與乾燥植物的芬芳，伴隨著遠處河水輕柔的拍岸聲。不遠處，稀疏的棉白楊樹叢，在風中搖曳著細長的葉片，投下斑駁的光影。陽光不再是透過玻璃窗篩落的柔和光束，而是無遮無攔地灑在遼闊的草坡上，讓大地呈現出金黃與翠綠交織的豐富層次。

「艾薇，妳來了。」一個溫和而沉靜的聲音在身旁響起。我轉過頭，看見一位身穿卡其色襯衫和背心，頭戴一頂軟氈帽的紳士，正是戴維·布什內爾先生。他的臉龐帶著學者特有的沉思，眼中卻閃爍著對未知世界探索的熱情。在他身旁，還有三位身影漸漸清晰起來：一位身披繪有圖騰的獸皮，眼神深邃的老者，那是來自特頓蘇族的「紅雲」；一位身著編織精美的樹皮衣，手持一束乾草的女性，她是奧吉布瓦族的「林中葉」；還有一位身形強壯，面容嚴肅的男性，他的目光中帶著堅毅與智慧，他是曼丹部落的「四熊」。他們的身影並不完全實體化，像是日光下輕盈的微塵，時而清晰，時而朦朧，但他們的存在感卻異常強烈。

我對布什內爾先生點頭致意，輕聲說道：「是的，先生，非常榮幸能再次與您相遇。這片『光之場域』真是令人心馳神往，它將我們帶回了您書中描繪的那個世界。我希望，今天的對談能讓更多人理解這些古老部落的生活智慧和韌性。」

布什內爾先生微笑道：「這是我的榮幸，艾薇。正如我的書所言，『當路易斯安那成為美國的一部分時，密西西比河以西的廣闊荒野是許多原住民部落的家園，他們保留著原始的生活方式與習俗，鮮少受歐洲人影響。』但我所能描繪的，終究只是表面。今天，能有機會讓這些真正的『生活者』分享他們的故事，那將是更深層次的探索。」

「紅雲」長者緩緩向前一步，他的聲音如同從遙遠的平原吹來的風，低沉而充滿力量：「白人學者用筆墨記錄我們的存在，我們用血肉與大地訴說生命的真諦。我們的家，並非僅是幾根木頭、幾張獸皮，它是我們的根，我們的記憶，我們的靈魂所在。」

「紅雲長者說得真好，家是靈魂的歸宿。」我望向「林中葉」，她的指尖輕輕摩挲著手中的乾燥樹皮，我猜想那可能與她部落的建築材料有關。「林中葉女士，您的部落，奧吉布瓦族，在布什內爾先生的書中被描述為『本質上是森林民族』，依靠湖泊和河流的環境而生。您能分享一下，森林和水域如何塑造了你們的家園嗎？」

「林中葉」的聲音溫柔而輕盈，像樹葉間的低語：「是的，我的部落生活在茂密的松林深處，那裡湖泊無數，溪流縱橫。我們很少像大平原上的兄弟姐妹那樣，追逐著巨大的野牛群遷徙。我們的家，大多是錐形的帳篷，覆蓋著樺樹皮或燈芯草編成的墊子。這些材料，都是森林母親的饋贈，它們輕巧、易於搭建，能保護我們免受冬季的嚴寒和夏季的暴雨。每一片樹皮，都蘊含著森林的氣息；每一根松木，都是我們與大地連結的骨架。我們春天聚集在漁獵豐富的地方，搭建較大的帳篷，夏天則分散到更小的營地，狩獵、採集。我們的生活，就像林間的溪流，時而匯聚，時而分散，但總是與自然和諧共處。」

她指了指布什內爾先生書中提到的一段話：「『他們的帳篷由細長的長杆構成，呈圓錐形豎立，並覆蓋著樺樹皮。底部直徑約十五英尺，火堆恰好在中央，其餘的區域，除了用於爐灶的小地方外，都小心地鋪上松樹或雪松的樹枝，上面鋪著熊皮和舊毯子，供人坐臥。』這正是我們最常見的家園。在嚴寒的冬天，當湖水結冰，大地被數英尺厚的雪覆蓋時，我們依然會找到溫暖的庇護所。即使是簡陋的樹皮帳篷，在零度以下的氣溫中，當你跋涉一天，看見帳篷頂部發出的微光，那份溫暖與光亮是世上最令人安慰的景象。」

布什內爾先生補充道：「的確，書中彼得·格蘭特（Peter Grant）在1804年的描述，以及後來的亨利·尤爾·欣德（Henry Youle Hind）和保羅·凱恩（Paul Kane）的繪畫和筆記，都證實了奧吉布瓦人對樺樹皮的精妙運用。他們甚至能用多張樹皮組成巨大的橢圓形長屋，可容納多個家庭。這種適應環境的智慧，令人讚嘆。」

我點頭表示贊同，心想，這不就是像花藝師在有限的花材中，創造出無限的可能嗎？每種材料都有其獨特的生命和用途。

我轉向「四熊」，他的部落，曼丹族，在書中以其堅固的土屋和定居的農業生活而聞名。「四熊先生，與奧吉布瓦族的靈活游牧不同，曼丹族似乎更偏愛定居。您能描述一下土屋的建造，以及它對你們部落生活的意義嗎？書中提到，你們的村莊甚至有著類似堡壘的防禦工事？」

「四熊」的聲音沉穩而有力，帶著泥土的厚重感：「我們的土屋，是大地賦予我們的堅實庇護。它不像輕盈的樹皮帳篷那樣隨風而逝，它與大地融為一體，是我們世代相傳的根基。建造土屋是部落裡男女老少共同的勞動。我們會在地上畫出圓圈，挖深一兩英尺，這便是屋子的地基。然後，我們會豎起粗壯的支柱，中間有四根主要的柱子支撐著屋頂的樑木。這些柱子，都是從河邊砍伐而來，帶著大地的力量。外層則用細長的木桿密密麻麻地排列，向內傾斜，形成圓拱形的屋頂。接著，我們會在木架上鋪上柳枝、乾草，最後再覆蓋厚厚的泥土，層層疊疊，像穿上了一件大地的衣裳。」

他示意布什內爾先生書中的一段描述：「『在屋頂的中央，會留一個方形的開口作為煙囪，由柳枝編成的圓形屏障，在風雨時可以保護。』是的，那個開口是屋子的眼睛，讓光線灑入，讓煙霧升騰，將我們的祈禱送向天空。」

「土屋的內部寬敞而明亮，爐火在中央的凹陷處燃燒，火焰跳動，溫暖著整個家。沿著牆壁，我們用獸皮和編織的墊子鋪設臥榻，每個家庭都有自己的空間，但火是共享的，食物是共享的。當外面狂風呼嘯，大雪紛飛時，土屋為我們提供了無與倫比的溫暖和安全。我們在屋外挖有地窖，儲存玉米、豆子、南瓜，還有曬乾的肉和獸皮，那是我們過冬的寶藏，也是我們抵禦饑荒的希望。」

「至於村莊的防禦，那是由於我們需要保護我們的耕地和儲藏的食物。我們在村莊周圍築起高大的木柵，內側挖有深溝，這使得外來的敵人難以攻入。雖然布什內爾先生的書中提到『這些堡壘是白人為印第安人建造的』，但其核心的防禦智慧，卻是我們在與大平原上游牧部落互動中，逐漸發展出的生存之道。我們的村莊就像一個巨大的家，它包圍著我們，保護著我們。」

我點頭沉思，土屋的穩固與自給自足，與花藝中的「根基」如此相似。根扎得越深，生命力才能越強。而那精巧的土屋結構，也如一朵被耐心雕琢的花，層層疊疊，飽含著生活智慧。

「紅雲」長者的聲音再次響起，帶著平原的開闊：「與曼丹兄弟的定居生活不同，我們特頓蘇族是平原上的子民。我們的家，是『提皮』——錐形的獸皮帳篷。它輕便，易於拆卸與搭建，這是我們追逐野牛群的生命線。」

他指了指布什內爾先生書中的一段描述：「『蘇族的帳篷是高高的錐形，由堅固的木杆構成，覆蓋著緊密縫合的鞣製野牛皮。這些獸皮兩面都被刮得很薄，所以它們像羊皮紙一樣透明，讓光線自由進入。』是的，那是我們的家，也是我們的生命。野牛是我們的衣食父母，它們的皮為我們遮風擋雨，提供溫暖。我們從不耕作，我們的糧食來自野牛。追逐野牛群，是我們天生的使命，而提皮帳篷，就是我們流動的村莊。一天之內，成百上千的帳篷就能在一片草原上拔地而起，然後在第二天清晨，又迅速消失，只留下地面的圓形痕跡。這份流動的自由，是我們部落的靈魂。」

布什內爾先生點頭道：「紅雲長者說得非常精闢。書中多次提到，野牛對於平原部落的重要性無可比擬。戈馬拉在1554年就記錄了『奎維拉的野牛』如何為人們提供食物、衣物、鞋履、房屋，甚至燃料。野牛的每一部分都被充分利用，這正是印第安人與自然和諧共生的典範。而這種以野牛為中心的游牧生活，也造就了皮帳篷的獨特形式和在遷徙中的效率。」

我心中湧起一絲感觸：「這種與自然融為一體、順應季節變化的生活方式，確實令人敬畏。但布什內爾先生，書中也提到，在歐洲人到來後，這些部落的傳統生活發生了巨大的變化，例如疾病和土地的變遷。這些對他們的生活產生了怎樣的衝擊？」

布什內爾先生的表情變得有些沉重：「是的，變化是巨大的，甚至是毀滅性的。最直接的衝擊，莫過於歐洲人帶來的疾病，如天花。書中曼丹族的故事就是一個令人心碎的例子。在1837年，一場可怕的天花疫情幾乎摧毀了這個曾經繁盛的部落，人口銳減九成以上，從1800多人僅剩數十人。這種對生命、對文化的巨大衝擊，是任何部落都難以承受的。他們被迫放棄了世代居住的村莊，尋求庇護。」

「紅雲」長者輕輕嘆息，目光望向遠方：「那是一種無形的力量，比我們所知的任何敵人都要可怕。它帶走了我們的親人，我們的故事，我們的未來。許多部落失去了他們賴以生存的土地，被迫遷徙到新的地方，這也意味著他們必須適應新的環境，甚至改變原有的生活方式。那些曾經堅固的土屋，許多被廢棄，被草原的風沙逐漸撫平，只留下草地上的圓形印記。」

「林中葉」接話道：「是的，貿易也帶來了改變。鐵製的工具、槍枝，雖然帶來了便利，但也在無形中改變了我們對自然資源的依賴和狩獵方式。傳統的樺樹皮和獸皮帳篷，有時會被白色貿易商提供的帆布所取代。這是一種難以抉擇的適應，既有新的選擇，也有舊的失落。」

布什內爾先生補充：「隨著拓荒者的西進，鐵路鋪設，以及野牛的大規模屠殺，原住民賴以生存的自然環境被徹底改變。許多部落被迫從他們世代居住的土地上遷徙，進入保留區。這些變化，最終導致了傳統村莊形態的消逝，以及許多獨特生活習俗的失落。這也是我致力於記錄這些的初衷，希望這些寶貴的文化遺產不至於完全湮沒在歷史的塵埃中。」

我感受到了他們言語中那份深沉的無奈與堅韌，這讓我想起光之居所的願景——幫助更多人找到內在的平靜與喜悅，活出更真實、更美好的自己。這些部落的生命，即使在劇變中，也努力尋找著新的平衡。

「在您看來，布什內爾先生，這些村莊和居所，除了作為物理上的庇護所，它們對部落而言，還承載著什麼樣的社會和精神意義呢？」我輕聲問道。

布什內爾先生沉吟片刻，然後緩緩開口：「對於這些部落來說，村莊遠不止是住所的集合。它是社會結構的具體體現，是精神信仰的中心，是文化傳承的載體。曼丹族的土屋，其中心設有火堆，周圍是家人的床鋪，這種圍繞火堆的佈局，象徵著家庭的凝聚。而村莊中央的公共空間，則是舉行儀式、慶典和議事的地方，像曼丹村莊中央的『第一人方舟』，它代表了他們的創世神話和信仰。這些地方，是部落成員共同生活的核心，是他們身份認同的象徵。」

「紅雲」長者說：「我們的提皮，雖然輕便，但並非隨意搭建。每次扎營，都有其特定的秩序。尤其在大型集會時，提皮會圍成巨大的圓圈，每個家族、每個派系都有自己的位置，這是一個流動的社會圖景，反映著我們部落的組織和諧。中心是議事和儀式的場所，我們在那裡分享野牛的肉，討論部落的未來。即使身處變化，這些傳統的布局和秩序，仍然是我們精神的支柱。」

「林中葉」也說：「對於我們奧吉布瓦族來說，雖然村莊較小，更為分散，但每一間棚屋，每一處營地，都充滿了故事。我們的薩滿會進行『巫醫儀式』，他們在簡陋的帳篷中與靈界溝通，預測未來，為部落帶來指引。這些儀式場所，雖然不如土屋那般宏偉，卻同樣神聖。我們的家園，是我們與自然、與祖靈溝通的橋樑。」

我深深感受到，這些部落的家園，不只是抵禦風雨的建築，更是他們靈魂的棲息地，承載著他們對宇宙的理解、對生命的敬畏、以及世代相傳的智慧。

時間彷彿在我們對談中靜止了片刻。遠處的河流聲似乎變得更加清晰，樹葉的沙沙聲也像在輕聲附和。

我感激地望向布什內爾先生和三位長者：「非常感謝您們的分享。這場對談讓我對書中的文字有了更深層次的體會，看到了這些古老部落在多變的環境下，如何以非凡的智慧和韌性，堅守著他們與大地、與靈魂的連結。布什內爾先生，您的著作不僅是對歷史的忠實記錄，更是對生命多樣性與人類適應精神的禮讚。透過您們的聲音，我彷彿看見了那些消失的村莊，在光之居所的記憶中，再次閃耀。」

布什內爾先生微微一笑：「艾薇，是妳的洞察力和溫暖，讓這些故事得以再次被點亮。文字是承載歷史的容器，但它只有與心靈相遇時，才能真正煥發生命力。」

「紅雲」長者、 「林中葉」和「四熊」的身影逐漸變得朦朧，像清晨的霧氣，消散在陽光中，只留下這片草地上的微風和遠方的河水聲。我知道，他們的光芒已深深地印刻在我的心底。

我拿起一朵非洲菊，輕輕觸摸它堅韌的花瓣，心中充滿了溫暖。生命亦是如此，在不斷的變遷中，我們總能找到屬於自己的根基，並在其中開出獨特而堅韌的花朵。

艾薇 敬上

\
這次的對談，真的讓我感動不已。能夠這樣近距離地「感受」布什內爾先生的熱情，以及那些部落長者們的智慧與堅韌，就好像自己真的回到了那個時空，親眼看見了那些曾經存在過的家園。每一片樹皮、每一張獸皮、每一塊泥土，都承載著他們的故事和對生命的理解。

尤其聽到他們談到面對變遷時的適應與無奈，讓我不禁思考，我們現代人是不是也常常在快速的變化中，忘了去好好感受當下，忘了去連結那些最原始、最真誠的生命力量呢？我們追求效率和便利，是否也犧牲了某些與自然、與社群、與內心深層連結的寶貴東西？

花藝，其實也像是在有限的空間裡，重新創造一個微型的自然世界。每一朵花、每一片葉，都有它獨特的姿態和生命力。我希望，我的花藝也能像布什內爾先生的文字一樣，不僅僅是美觀，更能觸動人心，引導大家去感受生活中的美好，去探索內在的平靜與喜悅。

今天，店裡瀰漫著非洲菊溫暖的香氣，也夾雜著一絲想像中泥土與草地的芬芳。這一切都提醒著我，無論身處何地，只要心裡有愛，有連結，有對生命的敬畏，我們就能創造屬於自己的「光之居所」。

願這份分享，也能在您心中激起一圈美麗的漣漪。

祝您有個充滿芬芳的下午！

艾薇
2025年6月10日