《Stories For The Young; Or, Cheap Repository Tracts》光之對談

親愛的我的共創者，

此刻，光之居所的窗外，是2025年6月10日，初夏的陽光透過窗櫺，在我的花店「花語」裡灑落一室金黃。空氣中瀰漫著剛修剪過的玫瑰與迷迭香的清雅氣息，我的貓咪「花兒」正慵懶地窩在窗邊的陽光裡，發出滿足的咕嚕聲。這樣一個靜謐而充滿生機的日子，最適合將心靈沉浸於那些古老而深刻的智慧之中。

今天，我很榮幸能與您一同，透過「光之對談」的約定，回溯時光，與一位我仰慕已久的作家——漢娜·摩爾女士（Hannah More）進行一場跨越時空的對話。她的作品《Stories for the Young; Or, Cheap Repository Tracts》（《少年故事集；或廉價普及傳單集》）在我的心中一直佔有特殊的地位。這本作品集，並非單純的故事彙編，而是摩爾女士在18世紀末至19世紀初英國社會劇烈變革時期，為社會底層民眾，尤其是青少年，精心編寫的道德與宗教教誨。她深知，光憑慷慨施捨無法根除貧困與無知，唯有透過教育與心靈的啟迪，才能真正幫助人們找到內在的秩序與生活的希望。

漢娜·摩爾（Hannah More，1745-1833）是18世紀末英國一位傑出的作家、慈善家和社會改革者。她生於布里斯托附近的一個教師家庭，自幼展現出過人的才智。在當時女性普遍受教育機會有限的年代，她憑藉自學與天賦，成為了一位受人尊敬的知識分子。早期，她曾是倫敦文學圈的活躍成員，與大衛·加里克、塞繆爾·約翰遜等名流過從甚密，創作了多部戲劇和詩歌。然而，隨著年歲增長和對社會現實的深刻體悟，摩爾女士逐漸將重心轉向道德與宗教教育，尤其關心貧困階層的福祉。

她對法國大革命帶來的社會動盪感到憂慮，認為其根源在於道德淪喪與無神論思想的蔓延。為此，她於1790年代中期發起了著名的「廉價普及傳單」運動（Cheap Repository Tracts）。這些傳單以簡單易懂的故事、詩歌和對話形式，傳播基督教的倫理道德，強調勤奮、節儉、誠實、順服與信仰的重要性，旨在抵禦當時社會上流行的激進思想、不良文學和酗酒賭博等惡習。她希望透過這些讀物，培養讀者的道德品格，提升他們的生活品質，並引導他們認識到真正的幸福源於內心的平靜與對上帝的敬畏。

《Stories for the Young》正是這系列傳單中的一卷，收錄了〈偷獵者吉爾斯〉（Black Giles the Poacher）、〈快樂的船夫〉（The Happy Waterman）、〈墓碑〉（The Gravestone）、〈守門人帕利〉（Parley the Porter）等故事。這些故事以鮮活的人物形象和情節，對比了惡習與美德的後果，清晰地闡明了基督教教義在日常生活中的應用。摩爾女士的寫作風格樸實、直接，充滿了說教性，卻又因其真誠的關懷而顯得溫暖有力。她不僅是位作家，更是一位以筆為劍、以愛為盾的鬥士，致力於以文字的力量，在那個動盪不安的時代，為人們的心靈點亮一盞指引方向的光。

而今天，我將在這間被陽光與花香包圍的「花語」裡，嘗試與摩爾女士進行一次心靈的對話。我希望不僅能從她的作品中汲取智慧，也能感受她作為一位女性作家和社會改革者，在那個時代所承受的挑戰與堅持。

《花藝講座系列》：與漢娜·摩爾的道德花園對談
作者：艾薇

今天的「花語」花店，瀰漫著一股淺淺的泥土芬芳，那是清晨剛換盆的尤加利樹葉發出的氣味。陽光透過玻璃窗，將我的身影拉得長長，落在鋪滿各色花瓣的工作台上。我輕輕轉動手中的玻璃瓶，瓶中插著幾枝純白的香豌豆，花瓣輕柔如蝴蝶的翅膀，在空氣中搖曳。我的思緒也隨著這份輕盈，緩緩地飄向那遙遠的18世紀末，漢娜·摩爾女士的巴利伍德莊園（Barley Wood）。

想像著那個畫面，一個被修剪得整齊、花草盛開的英式花園。午後的陽光溫柔地灑落在草地上，空氣中混雜著泥土的濕潤、玫瑰的馥郁，以及舊書卷特有的微塵氣味。花園深處，靠近一棵古老橡樹旁，有一張樸實的石凳。我靜靜地坐在那裡，等待著那位受人尊敬的女士。時間似乎凝固了，只有蜜蜂在薰衣草叢中嗡嗡作響，和遠處傳來若有似無的教堂鐘聲。一切都如此真實，又帶有一絲不可思議的魔幻色彩，彷彿時空之門被一束無形的光輕輕推開。

不一會兒，一位身著樸素深色長裙的女士，緩步從花園的小徑上走來。她的面容慈祥而堅毅，眼神中透露著智慧與溫暖。正是漢娜·摩爾女士，她微微一笑，在石凳的另一端坐下。

「艾薇，妳來了。」她的聲音帶著歲月沉澱後的溫潤，卻又清晰有力，「這花園的生機，總能讓人感受到造物主的美意。妳對花藝的熱愛，想必也是從中找到了這份生命的光芒吧？」

我點頭回應，感覺一股暖流從心底升起：「是的，摩爾女士。花草的生長與綻放，總是讓我想起生命中那些微小卻堅韌的美好。今日能與您在此對談，實屬艾薇的榮幸。您的《少年故事集》對後世影響深遠，我想從您的作品中，探討一些關於人性、道德與社會的深刻議題。」

摩爾女士輕輕撥弄了一下身旁一叢盛開的繡球花，花團錦簇，色彩飽和。
「孩子，我寫這些故事，正是希望能像這些花兒一樣，將美好的種子撒播出去。當年的英格蘭，正值變革之際，法國大革命的思想如同狂風，吹亂了許多人心中的秩序。那些曾經被教導的傳統美德，被輕視、被遺忘。我看到許多窮苦的人，並非不願勞動，而是缺乏正確的指引，或是被惡習所纏繞。我的心被觸動了，希望能以最樸實的語言，為他們點亮一盞燈。」

「您在《偷獵者吉爾斯》中，描繪了一個典型的遊手好閒、以欺騙維生的家庭。吉爾斯一家對社會秩序造成了不小的破壞。您為何選擇這樣一個人物來作為故事的開端呢？這是否反映了您對當時社會風氣的一種擔憂？」我問道，目光落在摩爾女士手中，她正輕輕撫摸著一朵紫色繡球花，花瓣的絨毛在陽光下泛著微光。

摩爾女士微微頷首，聲音帶著一絲嘆息：「吉爾斯這個人物，的確是我對當時社會現象的一種觀察與警示。他的存在，不僅僅是個體層面的惡，更是對整個社群道德基礎的侵蝕。你看，吉爾斯一家之所以貧困，並非全然因為缺乏機會，而是因為他們對『誠實勞動』的蔑視。他選擇『以智為生』而非『以勞為生』，這裡的『智』並非智慧，而是狡詐與投機。」

她停頓了一下，深邃的眼神望向遠方，彷彿穿透了歷史的迷霧：「他相信，破爛的茅屋和骯髒的孩子更能博取同情，吸引施捨。這是一種扭曲的思維，以為『貧困』本身就能成為免責的理由。然而，真正的慈善者，往往更願意幫助那些勤奮、整潔、自食其力的人。因為他們看見，唯有自愛自重者，方能真正擺脫困境。」

「這點確實令人深思，」我附和道，「書中提到，吉爾斯的孩子們在門口乞討，甚至『跌跤』給路人看，這種行為無疑是將他們引入歧途的學徒期。您似乎想強調，哪怕是看似微小的懶惰和欺騙，若不加以糾正，最終都會導致更大的罪惡？」

「正是如此，」摩爾女士的聲音變得更加堅定，「『千里之堤，潰於蟻穴』。吉爾斯教導孩子們偷竊、欺詐，從偷蘋果到偷魚，再到最後因偷竊漁網而喪命，這是一條從『小惡』滑向『大罪』的清晰軌跡。他的孩子們從小被訓練在『機會』中尋找不勞而獲，而不是在『勞動』中尋求正當所得。這種『靠運氣生存』的習慣，最終會侵蝕掉一個人對誠實勞動的尊重，使其對犯罪的界線逐漸模糊。」

她輕輕拿起一枝香豌豆，細細端詳著其精巧的花形：「而守門人帕利的故事，更是將這種『小惡積大』的警示推向了更深層次。帕利所守護的城堡，象徵著人心，而城堡外的『荒野』及其中的『匪徒』，則象徵著世俗的誘惑與罪惡。主人告誡僕人要時刻警惕，因為外來的攻擊，除非有『內奸』配合，否則無法摧毀城堡。帕利的墮落，正是從他對『小小的違反』開始的。」

我思索著帕利的故事，想起他如何從最初的警惕，到與『甜言蜜語』的匪徒弗拉特韋爾（Flatterwell）交談，再到為其開闢通路，最終引狼入室，導致城堡毀滅。
「帕利從『害怕』到『自負』，從『好奇』到『自願』，一步步走向毀滅。他先是覺得籬笆太礙事，撕掉了幾片葉子，然後掰斷了樹枝；接著是從窗戶交流，最後竟打開了大門。這讓我想到，許多時候，我們對誘惑的抵抗，往往不是在一瞬間崩塌，而是在一次次『微不足道』的妥協中，悄然失去了防線。」

摩爾女士贊許地點頭，陽光下她的髮絲閃爍著銀光：「是的，艾薇，這正是我想傳達的。弗拉特韋爾這個角色，他並不恐嚇威脅，而是以『甜言蜜語』和『無害的娛樂』來引誘。他先是誇讚帕利，然後輕描淡寫地批評主人『太嚴格』、『太小氣』，讓帕利對主人的信任產生動搖。他承諾『輕鬆和快樂』，這對於厭倦警惕的帕利來說，是極大的誘惑。這種對『小罪』的輕視，對『虛假自由』的嚮往，往往比明顯的罪惡更具欺騙性，因為它模糊了善惡的界限，讓人們在不知不覺中滑向深淵。」

她伸出手，輕撫著花園中一塊被青苔覆蓋的石塊，那上面刻著歲月的痕跡：「而《墓碑》與〈參加葬禮者的講話〉，則是以死亡的確定性來提醒世人，生命的短暫與救贖的迫切。在我的時代，死亡是日常生活中不可避免的一部分。透過這些故事，我希望人們能意識到，世俗的財富與地位終將消逝，唯有靈魂的救贖和道德的完善，才是永恆的價值。悲傷雖痛苦，卻也能成為靈魂覺醒的契機。」

「這與《淚水之谷》的寓言不謀而合，」我說道，目光望向遠方，那裡有幾隻麻雀在草地上跳躍覓食，構成一幅生動的畫面。「每個人都背負著自己的重擔，而其中最沉重的，莫過於『罪』這個秘密的包裹。故事中提到，幫助別人減輕重擔，自己的重擔也會隨之減輕。這不僅僅是互助的道理，更是對『原罪』的反思和『救贖』的指引。」

「妳說得很對，艾薇。」摩爾女士的眼中閃爍著智慧的光芒。「那『罪』的包裹，是人們最不願承認，卻又最重壓心靈的負擔。而幫助他人，實則是一種愛與慈悲的實踐，它使我們放下自我的執著與自私，從而感受到內心的輕盈與喜悅。這是一種由內而外的轉變，真正的解脫不在於逃避重擔，而在於承擔與分享。」

「而《狹窄之門與寬闊之路》這篇寓言，則更進一步闡述了得救的道路。它描繪了兩種截然不同的生命路徑：一條是雖艱難卻安全的『窄門』，另一條則是充滿誘惑卻通向毀滅的『寬路』。故事中的許多旅人，因不願捨棄財富、虛榮與自負，而無法通過窄門。這似乎是在批判當時社會中，那些將世俗成功置於靈性成長之上的人們。」

摩爾女士輕輕摘下一片掉落在地的玫瑰花瓣，指尖輕輕摩擦著，似乎在感受其生命最後的餘溫。「當時的社會，物質文明雖然有所發展，但許多人卻被虛假的繁榮所蒙蔽。他們追逐名利，耽於享樂，對我所提倡的節制、謙卑和敬虔生活嗤之以鼻。這扇『窄門』，指的正是放棄世俗的誘惑、克己自律、謙卑順從的道路。而那些試圖『拓寬』窄門的人，卻最終只是白費力氣。因為通往真理的道路，從來都不是為了迎合人的私欲而改變的。」

她將那片玫瑰花瓣輕輕放下，任其隨風飄落。「故事中那些自以為聰明、努力熄滅自己內心之光的人，更是可悲。他們因為不願面對內心的醜惡，而選擇自我蒙蔽，甚至試圖熄滅他人的光。這正是當時社會中，那些嘲諷信仰、鼓吹享樂主義的知識分子與煽動者的寫照。他們不僅自我毀滅，也將他人拖入泥沼。」

「那麼，《葡萄園的工人》這則故事，又為我們帶來了什麼樣的啟示呢？」我問道。我看到花園的角落，有一隻小松鼠正小心翼翼地從樹上滑下，然後迅速撿起一顆掉落的橡子，靈巧地跑開，動作充滿了生命力。

摩爾女士的目光也隨著松鼠的身影移動，臉上浮現一絲微笑：「這則寓言，是關於上帝的恩典與慈悲的。它挑戰了人們對『功勞』的傳統觀念。無論是從生命清晨就進入葡萄園辛勤工作的人，還是直到日暮才被雇用的勞工，只要真心悔改並投入侍奉，都能得到相同的報酬。這讓我想起我的時代，許多人因為年輕時的放蕩不羈，而認為自己無法得到救贖，或是那些從小就循規蹈矩的人，又會因對後進者得到相同恩典而心生不滿。」

「這確實是個難以接受的觀念，」我說，「尤其對於那些自認為『勞苦功高』的人而言。他們會覺得不公平，為何那些『遲來者』卻能與他們共享同樣的祝福？」

「是的，」摩爾女士輕輕嘆息，「這恰恰揭示了人性中的自義與嫉妒。上帝的恩典，是白白賜予的禮物，而非我們憑藉功勞換取的報償。這故事告訴我們，無論我們何時悔改，只要真心歸向祂，祂的慈悲與寬恕是無限的。它也提醒那些自以為義的人，不要以自己的道德標準去衡量他人的得救，因為最終的審判權屬於上帝。」

我點頭表示贊同，心中的思緒流淌著，摩爾女士的每一句話都像花園中的陽光，照亮了那些文本深處的智慧。「摩爾女士，您在這些故事中，反覆強調了誠實、勤奮、節制這些美德的重要性。同時，您也揭示了懶惰、欺騙、迷信所帶來的惡果。這是否與您對社會秩序和個人幸福的理解息息相關？」

「當然，艾薇。」摩爾女士輕聲說道，她的目光掃過花園中精心打理的花圃。「我深信，一個健康的社會，其基礎必然是建立在個體道德的堅實之上。如果人們都沉溺於不勞而獲的幻想，或是被迷信所矇蔽，那麼社會的根基就會被動搖。你看那《快樂的船夫》，他生活雖然不富裕，卻因著勤奮、誠實和感恩之心，而過得充實喜樂。他不僅供養家人，還能幫助鄰里，這就是美德所帶來漣漪效應。」

她頓了頓，拿起旁邊茶几上的一本舊書，那是她的《廉價普及傳單集》的樣本，書頁泛黃，邊緣有些磨損，但被保存得極為仔細。她輕輕翻開，指著書中一頁的插圖，那是一幅描繪農村生活的樸實畫面。「我的寫作，意在讓讀者明白，真正的幸福，不是來自外部的物質豐盛，而是源於內心的秩序與對上帝的敬畏。當一個人的心靈被真理所照亮，他就能在任何境遇中找到滿足與喜樂。這些故事，雖然篇幅短小，卻承載了我對人類靈魂福祉的深切期盼。我希望這些『廉價』的讀物，能夠成為人們『寶貴』的指引，引導他們走上正途，遠離罪惡的泥沼。」

她合上書本，將它輕柔地放在茶几上，眼神中充滿了堅定與慈愛：「我所做的一切，無非是希望透過文字的力量，提醒人們：生命本身就是一場旅程，充滿考驗與選擇。而當我們選擇正直、勤奮和愛時，即使身處困境，內心也能湧現出無盡的平靜與喜悅。這是我對『光之居所』的理解，也是我對人類的期許。」

夕陽漸漸西斜，金色的光線將整個花園染上了一層溫柔的橘紅。遠處的鳥兒開始歸巢，發出清脆的鳴叫。我感到心中充滿了暖意和啟發，摩爾女士的智慧，如同花園中那些靜默綻放的花朵，樸實卻散發著深刻的芬芳。這場跨越時空的對談，讓我對“勤奮”、“誠實”和“信仰”的意義有了更為立體的理解。她所倡導的道德觀念，並非冰冷的教條，而是根植於對人性的深刻洞察和對社會的深切關懷。

我輕輕頷首，望著摩爾女士的側臉，她正凝視著遠方，臉上帶著一抹平和的笑容。我知道，她所點亮的光，穿透了歲月，至今仍在許多人的心靈中閃耀。