本篇光之對談以「生命科學家」玥影的視角，回到1957年，與《The Incomplete Theft》的兩位作者Randall Garrett和Robert Silverberg（筆名Ralph Burke）進行深度對話。探討了故事中瓦爾多社會的「效率」與地球人帶有隨機性的「韌性」之間的對比，並將其與自然界生態系統的複雜性、冗餘和適應性相類比。對話深入剖析了故事的創作背景、結局的諷刺意味，以及紙漿科幻時代的寫作特點，強調了微小、非預期因素在宏大敘事中的關鍵作用，以及文學作品中「不完全」所帶來的詮釋空間。