這是一場與1897年青年週刊《Harper's Round Table》「Various」作者群的跨時空對談。對談者雨柔，一位來自未來的旅人，與雜誌的具象化聲音圍繞刊物內容展開交流。內容涵蓋羅斯福的狩獵記事、飛剪船的歷史、校園體育的發展與規則、青年道德教育、小說連載的寫實風格、冒險故事的啟發，以及攝影、集郵等興趣培養。對談探討了這份雜誌如何平衡冒險、教育與娛樂，以及它如何反映和塑造19世紀末美國青年應有的品格與視野。